A N CA B8 URSAN 


UHM — FIUL HIENEI 


UHM — FIUL HIENEI 


UHM — FIUL HIENEI 


UHM — FIUL HIENEI 


UHM — FIUL HIENEI 


UHM — FIUL HIENEI 


I 


EDITURA TINERETULUI 


Coperta de IONESCU DUMITRU 
http ://www.clubul-temerarilor.blogspot.com 


Redactor responsabil : DELIA DAMIRESCU 
Tehnoredactor : GABRIELA ILIOPOLOS 


Dat la cules 23.11.1966. Bun de tipar 30.01.1967. 

Apărut 1967. Comanda nr. 7975. Tiraj 80140. Hirtie 

ziar sul de 50 g/m? 700x1 000/32. Coli edito- 

riale 2,09. Coli de tipar 2. A.T. 15.506. C.Z. pen- 
tru bibliotecile mici 8R-94 


Tiparul executat sub comanda nr. 60.773 la 

Combinatul  poligrafic „Casa  Scînteii”, Piaţa 

Scînteii nr. 1, Bucureşti — Republica Socialistă 
România 


Noaptea era aproape. Tirh dusese vinatorii atit de 
departe, incit şi lui îi erau locurile străine. Peste tot nu 
întilnise decît uscăciunea şi arsura secetei cumplite. 
Mai toate izvoarele secaseră. Riurile abia de se 
strecurau prin milul crăpat. Tirh se oprise în culmea 
dealului şi privea, căutînd cu toată ființa lui încercată 
în atitea şi atitea întîmplări, în atitea şi atitea vinatori, 
prada din carnea căreia ar fi putut să astimpere 
foamea vinatorilor şi acolo, în urmă, departe, celor din 
peşteră. Soarele, lăsat la marginea lumii, ardea totuşi 
cumplit si în lumina lui piezişă totul părea neclintit, 
intepenit în moartea uscăciunii. Şi Tirh simțea, în 
adincul trupului său uriaş, Primejdia cea Mare, în 
care moartea poate avea toate chipurile. Vinătorii 
aşteptau. Vanu şi Lan se sprijiniseră în bitele lor 
groase pe care abia şi le făcuseră. Vanu şi Lan erau cei 
mai tineri vinători dintre vinătorii lui Tirh, dar Tirh 
ştia că într-o zi Vanu şi Lan vor căuta drumul 
vinatorilor pentru toti vinătorii, cînd el, Tirh, nu-şi va 
mai putea roti bita uriaşă deasupra capului. Vanu 
înălță fruntea pe care şi-o sprijinise de coada trunchi- 
ului bitei şi adulmecă prelung. Lan se întorsese pe loc, 
şi ridicase capul sus şi, dacă ar fi fost vînt să-i fluture 
coama de păr, ar fi semănat cu Sivi — calul — cînd 


măsoară depărtările. Vanu şopti către Lan, fără să se 
întoarcă : 

— Fum! 

Şi Lan, tot fără să se întoarcă, adăugă în şoaptă 
către Vanu : 

— Fum gros ! 

Apoi se priviră unul pe altul, în timp ce Tirh asculta 
primejdia pe care o simțea în toate mădularele. Dar 
Tirh purtase vinătorii pe toate drumurile cu mult 
înainte ca Vanu şi Lan să fi deschis ochii spre lumină. 
Şi, înainte ca cei care simţiseră fumul gros să fi înțeles 
ce înseamnă, Tirh spuse rar şi apăsat : 

— Arde pădurea de la Malurile Rupte. 

Vinatorii, care ştiau unde sînt Malurile Rupte, se 
cutremurară. Tirh stătea pe loc, asculta primejdia şi o 
înțelegea mult mai bine ca oricare dintre cei care erau 
acolo. Apoi Tirh despărți vinătorii, numindu-i pe 
fiecare ; cei mai tineri, mai sprinteni şi mai voinici, 
într-o parte, cei mai greoi şi mai bătrîni, în cealaltă, şi 
vorbi : 

— Vanu şi Lan, luaţi Fuga cea Mare. Mergeţi la 
peşteră. Spuneţi să plece toti cu voi. Vinatorii să ia pe 
umerii lor pe cei care nu pot încă să fugă. Femeile să 
ia în braţe pe cei care nu umblă încă. În Fuga cea 
Mare tăiați prin Ripa Galbenă, treceţi dincolo de 
Pădurea Albă, peste Valea Îngustă, dincolo de Ierburile 
Înalte, la apa care a fost mare şi este încă mare. Nu vă 
opriți decit după ce treceţi apa. Eu, cu vinătorii 


rămaşi, vom lua Pasul cel Lung, vom ocoli pe alte 
drumuri, tot către acolo, şi vom ajunge, dacă vom 
ajunge... Plecati ! 

Vanu răcni plecarea, şi goana începu. Tirh îi privi 
pe cînd se îndepărtau, apoi vorbi în tăcerea apăsătoa- 
re: 

— Vor pieri multi. Femeile nu vor putea purta pe 
toti cei care nu ştiu încă să umble. Vinatorii nu vor 
putea duce pe umerii lor pe toti bărbaţii şi femeile mici 
care nu ştiu încă să fugă. Bărbaţii şi femeile cu părul 
alb, ca şi cei care abia au învăţat să fugă, nu vor putea 
tine Fuga cea Mare. Vor rămîne în urmă, vor fi ajunşi 
şi încercuiți de flăcări. Vor pieri multi din fiii şi fiicele 
lui Ganada cea cu părul roşu, cu care Gano şi cei 
dinaintea lui Tirh au venit la peştera din pădure ! 

În căldura înăbuşitoare, vînătorii în ale căror plete 
se amestecau multe fire albe priveau către zarea 
închisă de dunga neagră a sihlelor. 

Tirh se întoarse spre ei şi spuse : 

— Vor pieri multi, dar Vanu si Lan vor ajunge cu 
vînătorii tineri, cu femeile puternice şi cu citi vor putea 
căra dintre cei mici pina la apă. Vom găsi altă peşteră 
în care să ardă Focul cel mare ! Plecăm ! 

Luară Pasul cel Lung, care poate să nu se oprească 
zile de-a rîndul, dar care nu-i putea duce totuşi la 
Peşteră, înainte ca toată pădurea să fie în flăcări, şi 
acestea să le taie drumul. 


Durg se întorcea către peşteră. Fusese departe să 
caute piatra cea tare din care se fac uneltele. Pe 
umărul lui, în pielea lui Sivi — calul — Durg purta 
multă piatră, galbenă ca lutul de la marginea apei şi 
albastră-verzuie. Înalt şi puternic, Durg îşi ducea 
încărcătura lesne. Îi era foame. Mincase doar cîteva 
rădăcini chircite de secetă şi o Vil — şopirla iute. În 
pas grăbit, mîna către peşteră. Cînd intră în pădurea 
din preajma ei, o simţi fierbinte şi neclintită, şi curînd 
mirosul de fum îi ustură nările. O răbufnire de vînt îi 
aduse zgomot îndepărtat. Văzu fuga speriată a tapilor 
şi-a căprioarelor pe care ei le chemau cu un singur 
nume : Savani — alături cu salturile iuți ale lui Rapi 
— vulpea roşie şi Durg fu mirat să întilnească, pe 
acelaşi drum, pe unii şi pe alții. Erau mai mult de trei 
Savani şi mai mult de trei Rapi. De ce fugeau ? Durg 
începu să alerge către peştera care era acolo, pe un 
pinten de deal, aproape în mijlocul pădurii, lîngă apa 
care acum scăzuse, că de-abia se mai putea bea şi 
avea gust de mil. Fugea, şi mereu intilnea, alergind 
împotriva alergării sale, pe Savani, pe Rapi ; zări şi pe 
Nalc — mistrețul — cu puii după el, grohăind furios. 
Durg mina înainte, şi fumul se făcea mai gros şi vintul 
mai tare. Undeva era furtună. Umbra cenuşie a lui 
Tilic — lupul — se strecură pe lîngă Durg, cînd Durg 
ajunse la peşteră. Durg se feri, dar Tilic nici nu 


intoarse capul. 

Dealul se vedea bine. Pădurea, în spatele lui, ardea 
cuprinsă de flăcări uriaşe. În noaptea care se lăsase, 
fără ca el să bage de seamă, pădurea ridica focuri 
peste focuri. Vintul mîna fumul gros către el, îl alunga 
în gura peşterii deschise spre valea pădurii arzinde. 
Durg se repezi la platforma pe care vinătorii îşi 
aruncau prada în fața lui Tirh. Platforma era goală. 
Focul cel Mare ardea mocnit şi părea atît de mic în 
fața pădurii cuprinse de vilvătaie. Cu plaminii plini de 
fum, Durg se năpusti în Peşteră, dar, înainte de a fi 
ajuns în mijlocul ei, ştiu că e goală, că toti plecaseră, 
alungaţi de năprasnica mistuire care avea să cuprindă 
şi ridicătura plină de tufişuri uscate. Vînătorul se opri, 
încercînd să-şi desluşească gindurile, dar, simțind o 
mişcare lingă piciorul lui, făcu un salt în lături, cu 
pita ridicată — gata să strivească. Dar bita nu lovi. 
Prin ceața deasă a fumului naprasnic, Durg nu 
desluşi, dar simţi că acolo era un om mic. Se aplecă, 
lăsîndu-şi braţul să lunece peste trunchiul bitei, ca să 
nu o scape, şi cu mîna apucă omul mic ; aruncîndu-l 
pe umăr, ieşi în goană din peştera năpădită de lumina 
roşiatică a focului ce se apropia. Dar Durg nu aruncă 
pielea lui Sivi, plină cu pietrele tari. 

Focul trecuse peste apa subțire şi cuprinsese pădu- 
rea din trei părți. Durg se simți incoltit şi începu să 
alerge în josul apei, dar cerul se roşi curînd şi înspre 
acolo şi, printre trunchiuri, văzu limbile de foc lingind 


crăcile si apucîndu-se de ele cu gheare galbene şi roşii. 
Se întoarse în loc şi începu să fugă de-a curmezişul, 
spre Valea cea Mare, căutind să iasă din împresurarea 
cruntă. Deodată fumul şi vintul îl loviră din fața — şi 
Durg ştia că trebuie să fugă cu vintul care mina focul, 
cum mina vinătorii pe Sivi — calul — către prăpastia 
adîncă. Pe umerii lui Durg, cu minutele încleştate în 
părul său lung, stătea catarat copilul — bărbatul mic 
— pe care îl găsise în peşteră, dar vinătorul uitase că 
este acolo. 

Uhm — bărbatul mic — îşi trecuse picioarele peste 
grumazul lui Durg. Vintul se schimbă încă o dată si 
Durg primi, în plin, fumul înecăcios. Se opri buimac, 
apoi se năpusti iarăşi. Fugea năprasnic către întune- 
cime, din nou cu vintul în spate, cu ochii aproape 
orbiti de usturime si cu răsuflarea tăiată de osteneală 
şi tuse. Uhm, călare pe umerii lui lati, cu miinile 
încleştate în părul lung, tuşea cu pieptul plin de 
durere. Crengile îl loveau, peste obraz, încercînd să-l 
dea jos, dar mîinile mici erau prinse în suvitele ude de 
sudoarea lui Durg cu atîta putere, încît Uhm nu putea 
fi smuls. Uhm nu ştia că a cădea ar fi însemnat 
moartea, dar mîinile lui o ştiau pentru el. O cracă mai 
groasă îl izbi peste față şi un ciot îi tăie fruntea adînc, 
aproape pina la os. Uhm urlă, dar urletul îi fu curmat 
de tuse. Singele îi curse în ochi şi-i alină usturimea 
din ei, dar nu mai văzu lumina crescînd, pe cînd se 
apropiau iar de vilvătaia uriaşă a copacilor prinşi de 


flăcări. Durg se opri, năuc. Focul se întindea peste tot. 
Uhm şterse sîngele de pe ochi. Văzu pădurea roşie, şi 
acolo, printre arborii uriaşi, lumina galbenă care 
alerga spre ei. Auzi trosniturile cumplite ale trunchiu- 
rilor care se despicau de căldura focului. Cu plăminii 
otraviti de fumul gros, cu trupul leoarcă de năduşeală, 
Durg scruta flăcările prin care trebuia să treacă ca să 
scape. 

O crăcuţă aprinsă, dusă de vint, zbură spre ei, fu 
prinsă de crengile unui copac, scinteile crescură, se 
făcură vilvătaie si începură să mistuie lemnul si 
frunzele uscate de secetă lungă. Durg scoase un urlet 
sfişietor, în care-şi spunea toate spaimele, apoi, 
intorcind spatele focului, coti deznădăjduit către 
dreapta, încercînd să aibă iarăşi vintul în spate. 
Săgeata cenusie a unui lup intirziat trecu pe lingă 
Durg, şi Durg îi luă urma, fiindcă Durg ştia că Tilic 
simte unde e scăparea. Picioarele sleite de puteri ale 
lui Durg alergau acum, în salturi mari, ca după o 
lungă odihnă, cu puterea morții în ele. Din nou crăcile 
joase îl loveau pe Uhm peste față. Cobori capul, pînă 
ce-şi lipi obrazul de coama udă a lui Durg. Craca 
groasă, ieşită din trunchiul pe care Durg abia îl văzu, 
prin noapte, la timp, ca să-l ferească, îl izbi pe Uhm în 
creştet — şi nu mai ştiu nimic, nu mai tusi, nu mai 
simți sîngele care-i curgea prin păr, dar mîinile mici, 
încleştate, nu dădură drumul, picioarele mici se 
strînseră către pieptul lat şi paros al lui Durg care 


gonea, gonea înainte, fără gînd, fără ţintă, fără ştire, 
cu focul şi vîntul şi spaima în urma lui. Şi sălbăticiu- 
nile, smulse din adincurile sihlei, goneau lingă goana 
lui Durg, şi între ele şi om se făcuse pace, pacea morții 
pe care acum o trăiau laolaltă. 

Cînd ploaia începu să cadă, Durg cu Uhm pe umeri 
gonea încă. Focul cuprinsese toată zarea în urma lui. 
Dar în față, dincolo de desiş, se întindeau Ierburile 
Înalte. Acum Durg, ca şi celelalte viețuitoare, fugea 
către apa care fusese mare şi era încă mare. 


În fruntea vinatorilor, Vanu şi Lan — avînd cîte doi 
copii pe fiecare umăr — minau înainte, prin ploaia 
deasă. Niciodată nu priviseră în urmă. Goneau către 
riul cel mare. Ierburile uscate fosneau, fringindu-se 
vălurite de paşii lor, şi ploaia siroia, amestecindu-se 
cu năduşeala grea a spaimei, spălînd ochii şi nările de 
usturimea fumului,  alinînd durerea arsurilor, 
înviorînd făpturile cu lunecarea ei uşoară. 


Cînd Tirh şi cei care rămăseseră cu el trecură apa, 
ploaia stătuse şi soarele ridicat sus lumina întinderea. 
Dincolo de rîu, focul pustiise Ierburile Înalte si 
departe, în zare, se vedeau pădurile fumeginde. Tirh 


ştia că focul va mai mocni zile şi zile, cu toată ploaia 
care căzuse. Dar primejdia cea mare trecuse. 

Tirh cercetă pe cei care veniseră cu Vanu şi Lan. 
Fața i se posomori. Vinătorii tineri erau cu toţii, afară 
de Durg, care nu fusese cu dinşii. Poate pierise prins 
de flăcări, poate va mai veni ! Dar dintre cei cu părul 
alb nu mai era nici unul. Dintre femei lipseau multe, 
împreună cu cei mici de tot, pe care îi purtaseră în 
braţe. Dintre cei aduşi pe umerii vinătorilor multi erau 
plini de arsuri si multi aveau să moară. 

— Gad, Nedah, Vol, Ruh, treceţi apa ! Căutaţi urma 
şi aduceţi pe cei care mai trăiesc şi au căzut în drum. 
Nu intrați în pădure. Arde încă. Cei care au rămas 
acolo au murit înainte să înceapă ploaia. 

După plecarea lor, Tirh se întoarse din nou către 
chipurile istovite, cuprinse de somn, si un timp 
ascultă gemetele şi scincetele şi, ascultindu-le, simți 
citi dintre aceia aveau să moară. Apoi tot către 
vinatorii care veniseră cu el în Pasul Lung, şi care 
erau mai puțin osteniti, spuse : 

— Goroh, Gor, Lah, Dirh, Lar, Rand, mergeţi în 
josul apei ! Veţi găsi locul pe unde Savani, Sivi, Nalc şi 
alții au trecut, fugind, ca să scape de flăcări. Alegeţi, 
dintre urme, urma lui Savani. Tapii şi caprele trebuie 
să fie ascunşi în pădurea mică. Acolo mai sînt frunze. 
Treceti dincolo de Valea Mare şi veniți din două părți. 
Ne trebuie hrană multă. Trebuie să încercuiți pe 
Savani. Ucideti cu pietrele. Lăsaţi bitele aici, ca să le 


alergati mai usor. 

După plecarea lor, Tirh mai statu un timp pe 
gînduri, apoi chemă pe Vanu şi pe Lan: 

— Treziti femeile care nu au arsuri. Să pună frunze 
pe răni, să aducă apă în pumni şi să dea să beie la cei 
care nu se pot ridica. Vinătorii lui Vanu să stringa 
rădăcini, să prindă pe Til — sopirla — şi să hrănească 
pe cei mici. Eu voi curăța locul şi voi aprinde focul. 


Cînd Uhm fusese scăpat de la moarte de Durg era 
aşa de mic, încit faptele pentru el nu aveau încă nici 
un înţeles. Cînd sub fruntea lui, mai largă parcă decât 
a altora, gîndurile începură să se înfiripe, şi tot ce-l 
înconjura căpătă un nume, Uhm ajungea cu crestetul 
puţin deasupra genunchiului lui Durg. 

Acum învățase că Til este şopirla verde şi iute, că 
Savani este capra sau tapul cu blana roşcată şi lungă, 
văzuse chiar pe Sivi — calul — alergînd cu coama 
bătută de vînt. Auzise de Nalc — mistrețul — mincase 
chiar din carnea lui o bucăţică şi-i plăcuse mult. 

Vanu şi Lan împărțeau hrana în fața Focului celui 
Mare. Uhm nici nu bănuia că nu totdeauna ei 
făcuseră aceasta. Nu-şi amintea aceasta. Nu-şi 
amintea de Tirh si nu aflase că acesta şi vinatorii lui 
pieriseră. Uhm avea să afle despre aceasta mult, mult 
mai tirziu. Deocamdată, Uhm — cel mai mic dintre 


bărbaţii mici care ştiau să umble si începeau să alerge 
— nu avea încă nimic de făcut şi nimeni nu-l lua în 
seamă. Ceilalți bărbaţi mici erau toti cu mult mai mari 
ca el, iar femeile mici de asemenea, şi se jucau cel mai 
adesea lingă femeile mari. Lui Uhm nu-i plăcea 
mirosul de piele udă. Femeile răzăluiau şi curatau 
pieile lui Sivi sau ale lui Savani, mai rar ale lui Nalc — 
mistrețul. Într-o zi, Uhm văzuse chiar pielea lui Tilic — 
lupul cenuşiu. Astfel Uhm era cam singur, şi se 
învățase aşa. 

Şi de aceea în peştera nouă, de lingė apa subțire, 
Uhm îşi alesese un fund de cotlon numai pentru el. 
Era atit de strimt, încît doar făptura lui măruntă se 
putea strecura într-însul. Aici dormea, aici îşi mînca 
partea de hrană pe care o căpăta, la rînd cu ceilalți, 
lingă Focul cel Mare, din mîinile femeilor, după ce mai 
întîi vinatorii îşi luaseră părțile cuvenite de la Vanu şi 
de la Lan. Şi tot aici aduna fel de fel de nepretuite 
odoare : un ciob de scoică lungă, cenusie şi ascuţită ; 
o piatră mică, rotundă şi albă ; un dinte de-al lui Sivi 
— calul ; un colț al lui Tilic — lupul — găsit într-un 
cotlon, uitat acolo de cine ştie cine; o carapace 
măruntă, verzuie, cu care, o zi întreagă, Uhm se 
jucase în apa rîului, umplind-o şi golind-o, plin de 
bucuria de a putea tine apa adunată mai bine decit in 
pumnii făcuți căuş, din care curgea; o coadă de 
blanita, găsită între nişte buruieni deasupra peşterii ; 
un ou, luat dintr-o scorbură, în adincul căreia brațul 


încă atît de scurt cu greu îi ajunsese ; cîteva alune pe 
care le ronțăia stînd singur în întuneric — şi câte şi 
mai cîte. Acolo, în adincul cotlonului strimt, le ştia la 
adăpost. Ceilalți nu puteau să se strecoare prin 
intrarea îngustă, iar Luuh — femeia mică — singură 
de virsta lui, dormea în partea cealaltă a peşterii cu 
femeile mari şi mici. De altfel, Luuh nici nu ştia de 
cotlonul lui Uhm. Vuhu încercase să intre odată, dar 
Uhm, care-l pindea de după o muchie de lut şi piatră, 
ştia că e prea mare şi că nu are să poată să se 
strecoare. Vuhu mirise supărat şi trecuse pe lingă 
Uhm, fără să-l bănuiască în întuneric. Vuhu voise să 
intre în ascunzişul lui Uhm fiindcă îl văzuse pe Uhm 
la apă cu carapacea verde. Atunci venise să i-o ia, şi 
i-ar fi luat-o, dacă Uhm nu ar fi fugit, cu ea în miną, 
lingă Durg, care ardea rădăcinile unui copac în Focul 
cel Mare, din gura peşterii, că să-şi facă o bită nouă. 
Durg ridicase ochii de la rădăcinile care piriiau 
cuprinse de foc, şi Uhm se lipise de el fără să spună 
nimic. Vuhu nu îndrăznise să vină, să-i smulgă din 
mina carapacea verzuie. Pe urmă Vuhu îl pindise pe 
Uhm un timp, dar Uhm nu se mişcase de lingă Durg. 
Uhm ştia că poate să stea acolo, lingă Durg, pînă după 
împărțirea cărnii care se prăjea pe tepusele de lemn 
minuite de femei şi pe pietrele late pe care zeama se 
scurgea sfiriind. Ştia că Durg va sta mult, mult, pînă 
să tocească toate rădăcinile bitei şi, cât va fi în umbra 
lui Durg, Vuhu nu va încerca nimic. După un timp, 


Vuhu se plictisise şi plecase. Atunci, tiptil, Uhm se 
furişase spre cotlonul lui şi ascunsese, în fund, 
într-un culcuş de frunze încă proaspete, carapacea cu 
care putea să ridice apă din apă. Nu o mai putea 
scoate afară din Peşteră ca să o ducă la apă, dar, cînd 
va putea să-şi facă o bită ca cea pe care o avea Durg, 
atunci se va duce la apă, şi Vuhu nu va îndrăzni să-i 
ia carapacea. 

Într-o zi, în iarba grasă, chiar lîngă mal, Uhm văzu 
carapacea lui mişcind încet. Nu înțelegea cum 
ajunsese acolo, lingă apă, dar se repezi, şi mina lui se 
încleştă pe rotundul osos, cald de soare. Abia atunci 
văzu bucățile boante care se trăgeau înăuntru şi că nu 
e o carapace ca a lui, ci două, între care se ascunde 
ceva, ceva care are doi ochi, mici, sticloşi, şi un bot 
rotund. Uhm îl atinse cu degetul. Era tare, dar nu 
foarte tare. Uhm ciocăni uşor, cu o piatră, carapacea. 
Ce era înăuntru nu ieşi afară. Puse carapacea în iarbă 
şi statu nemişcat. A sta la pinda îi era tot atît de uşor 
ca a alerga sau a se catara. Mult, mult timp nu se 
întîmplă nimic, şi Uhm simțea neliniştea crescind în 
mădularele sale cînd, în sfirşit, vietatea apăru, şi 
carapacea, cu totul, îşi reluă drumul către apă. Uhm 
întinse mina şi opri carapacea mişcătoare, şi iarăşi 
ființa aceea dinăuntru se ghemui la adăpost: „Ca 
mine in cotlonul meu”, gîndi Uhm si îi dădu drumul. 
„Are şi ea cotlonul ei, numai că ea îl poartă peste tot”, 
rise Uhm cu gura pînă la urechi, gindind că ar putea 


ieşi din peşteră cu cotlonul în spate. 

— De ce ride Uhm ? îl întrebă Luuh, răsărită din 
Iarba Înaltă, care o ascunsese pînă atunci, şi Uhm se 
încruntă supărat că el nu o simtise pe Luuh. Ar fi vrut 
s-o lovească, fiindcă-l pindise fără ca el să ştie, şi 
poate ar fi făcut-o, dar Luuh îl întrebă din nou : 

— De ce ride Uhm ? 

Şi Uhm îşi aduse aminte de cotlon şi rise din nou : 

— Uhm ride fiindcă... Ar fi vrut să-i spună lui Luuh 
ce gindise cu cotlonul, dar nu ştiu cum, si 
îmbufnîndu-se din nou, mormăi : 

— Uhm ride — fiindcă ride ! 

— Vrei să-ți arate Luuh o Bari mică, mică de tot, 
mai mică decît palma lui Luuh ? Şi ochii mari, de un 
albastru foarte închis, îl priveau pe Uhm, întrebători şi 
linistiti. 

— Bari ? Ce e Bari? întrebă Uhm interesat, si 
uitind de suparare. 

— Bari e ce ținea Uhm in mînă. Bari mănîncă iarbă 
şi nu muşcă, răspunse zimbind Luuh. 

— Uhm vrea să vadă pe Bari, spuse Uhm, 
ridicîndu-se în picioare, gata de drum, apoi bănuitor 
adăugă : Unde e Bari ? 

Fără să-i răspundă, Luuh se îndreptă în josul apei, 
către scorburile căzute acolo unde apa făcea un cot 
lung, în care trăiau papurile, stuful şi pipirigul înalt. 
Uhm se jucase între scorburi de multe ori, pitindu-se 
între ele, şi ascultind viața apei, a văzduhului si a 


pădurii care venea aici, aproape, pînă in iarba grasă. 
Dar Luuh depăşi scorburile din care, ici-colo, tot mai 
răsărea cite o mladă verde, cu frunze subțiri, lungi şi 
aproape albe, şi se strecură printr-un hatis adînc, 
dincolo de care se deschidea un luminiş mic, adăpostit 
de umbra deasă şi joasă a unui arbore pletos. Uhm se 
strecura şi el, în urma ei, şi trupurile lor mlădioase 
nici nu clinteau ramurile stufişurilor. Luuh se 
îndreptă către apa care, aici, nu se mai vedea deloc, 
ascunsă de sălcii lungi şi înalte şi, dincolo de ele, de 
păpurişul des. Intrind printre trunchiuri, culese de pe 
unul dintre ele nişte frunze mari, verzi. Apoi Luuh se 
duse către copacul mare din luminiş şi, lăsîndu-se în 
genunchi, lîngă el, începu să ciocănească uşor, cu 
degetul îndoit, în scoarța groasă. Uhm se uită peste 
umărul ei şi văzu ieşind, între două rădăcini groase şi 
negre, o carapace atit de mică, încît, la început, crezu 
că este una din ființele care zboară noaptea către foc şi 
care cad cu un zgomot surd, şi sînt negre, şi au o 
țeapă mică pe cap. Durg le numea Dumi, şi le arunca 
departe de flăcări ; Var şi alţii le striveau cu piciorul — 
nimeni nu le mînca. 

— Bari, şopti Luuh, intinzind frunzele verzi şi grase 
broaştei țestoase. Apoi, arătindu-i-l pe Uhm : Uhm nu 
are să omoare pe Bari, Uhm are să dea frunze verzi lui 
Bari. 

Animalul veni încet pina în lumină şi începu să 
manince. Uhm se lasă jos lingă Luuh şi şopti : 


— Uhm nu are să omoare pe Bari. Cu degetul atin- 
se uşor carapacea micuță, şi făptura nu se strînse, şi 
mîncă mai departe, liniştită. Uhm privea pe Bari, şi 
Luuh îl privea pe Uhm, şi deasupra lor umbra uriaşă a 
uriaşului copac lăsa să pătrundă la ei razele jucate pe 
frunze şi prelinse apoi ca o ploaie galben-verzuie şi 
caldă. 


Bari crescuse puţin, şi Luuh crescuse, dar era încă 
mult mai mică decît Uhm, care abia se mai putea 
furişa în cotlonul său. Trebuia să-şi caute altul. 
Încercase mai multe, dar nici unul nu i se păruse 
destul de ferit. În sfirşit, găsi unul la care, ca să poată 
ajunge, trebuia să se catare în sus, pe peretele atît de 
înalt. Era mai mult o gaură adincă, decît un cotlon. 

Intrarea strimtă o lărgi încet, cu băgare de seamă, 
zile şi zile de-a rîndul, şi numai atunci cînd ştia că 
viînătorii sînt plecaţi, femeile la apă, curatind piei şi 
făcînd mincarea, sau duse să culeagă rădăcini si 
poame, cu bărbaţii şi femeile mici. Atunci ciocănea 
uşor în piatra moale şi-şi pregătea culcuşul. Uhm ştia 
că numai el îşi are locul lui, că ceilalți dormeau alături 
unii de alții. Dar vroia să-l aibă, şi şi-l făcea. Gindul să 
cioplească intrarea prea strimtă cu o piatră îi venise 
după ce îl văzuse pe Durg izbind timp îndelungat două 
pietre. Uhm nu ştia că din această izbitură Durg avea 


să facă o unealtă. 

— Ce face Durg ? îl întrebase, arătînd spre pietrele 
din mîinile vinatorului. 

Acesta se întoarse către el tocmai cînd lovea, piatra 
izbi pieziş, şi cea care ar fi trebuit să se facă o unealtă 
se sparse în două. Durg privi bucăţile lung, apoi se 
uita la Uhm şi spuse liniştit : 

— Nimic. 

— Izbeşti piatra ca să faci nimic ? întrebase Uhm, 
nedumerit, dar Durg nu-i răspunsese. 

Din umbră, de pe maldărul de frunze proaspete pe 
care stătea trintit, aşa cum i se cade unui vinător de 
frunte cînd se odihneşte în peşteră, Var văzuse tot şi, 
ridicindu-se în coate, spusese alene : 

— Durg să lovească pe bărbatul mic care vorbeşte 
în fața focului ! 

Dar Durg privea cu băgare de seamă piatra spartă 
şi nu păruse că-l aude. Atunci Var, înciudat, se 
ridicase pe jumătate, întinsese mina, apucase o piatră 
şi, cu dibăcie, o azvirlise. Numai coada ochiului lui 
Uhm prinsese mişcarea miîinii lui Var, căci Uhm se 
uita la Durg, aşteptind răspunsul. Uhm nu ştia, nici 
nu se întrebase, de ce trupul lui mic s-a răsucit într-o 
parte, la timp, ca piatra să treacă şuierind pe lingă 
capul lui cu plete de toamnă roşie. Lan, din frunzele 
lui, risese, şi atunci alții îndrăzniseră să rida. Căci nici 
unuia nu i-ar fi plăcut să se măsoare cu Var. Atunci 
acesta simtise furia caldă urcindu-i-se în gît, la gîndul 


ca Uhm se putuse feri de piatra cu care el, Var, 
vinatorul, ucidea pe Savani — căprioara — pe cînd 
aceasta fugea sprintenă. Dintr-un salt fusese in 
picioare şi, de data asta, Uhm ştiuse că Var este 
primejdia. Nu intelesese bine care, dar trupul lui ii 
vorbea întotdeauna de una şi aceeaşi, de singura 
primejdie : moartea. De jos, aplecat încă, o rupsese la 
fugă şi, înainte ca Var să-l fi putut ajunge, se pierduse 
în întunericul de dincolo de lumina Focului celui 
Mare. Var şovăise. Să-l mai găsească in adincuri era 
greu. Uhm, pitit la o cotitură, în apropierea unui 
cotlon adînc, îl auzise pe Lan spunînd paşnic : 

— Var e un vinător. Uhm nu are încă bită. Uhm nu 
a ieşit la vinătoare. Nici chiar pe Sivi — calul — Uhm 
nu l-a fugărit cu cei tineri. Var să se aşeze şi să se 
odihnească. 

Şi Vanu adăugase : 

— Var nu trebuia să arunce piatra. Durg nu a vrut 
să lovească pe Uhm, care tăia umbra lui Durg, nu 
umbra lui Var. Culcuşul îl aşteaptă pe Var. Var nu se 
poate măsura cu cel care nu are încă bita. Sau Var 
vrea să se lupte cu un nevinător atit de mic? Şi se 
auziseră din nou risetele vinătorilor. 

Pe Var îl arseseră risetele vinătorilor, dar nu se 
putea măsura cu Vanu ; şi mai era şi Lan. Se trintise 
în culcuşul său, spunînd tare : 

— Uhm va avea bită, şi atunci Var se va lupta cu 
Uhm. 


— Vanu şi Lan vor alege timpul, îi răspunsese 
liniştit Vanu. 

Uhm simtise ceva greu, amenintator, în vocea lui 
Var, ca o piatră care se rostogoleşte către adincuri. 
Dar, odată primejdia trecută, uită de ea. 

Ce-l frămîntase mai adînc era să înțeleagă ce făcea 
Durg cu cele două pietre. Nu îndrăznise să-l întrebe. 
De atunci zile de-a rîndul îl privise pe Durg, şi pe Rah, 
şi pe Mur, şi pe fiecare cum fac, fiindcă descoperise că 
nu numai Durg ciocăneşte pietrele. 

Privea vinatorii cum lovesc o piatră de alta, cum sar 
aşchiile mici, cum uneori întrebuințează o bucăţică de 
lemn tare, un os sau o altă piatră, punîndu-le peste 
piatra care va deveni o unealtă, şi cu cealaltă bat încet 
şi cu răbdare. Uhm văzuse că, pînă la urmă, din 
migala lor ieşeau riciitoare, străpungătoare, pietre 
anume cioplite pentru ucis Savani sau Uvi. Vinătorii 
făceau unelte sau arme. Uneori lucrau şi în os. 
Intelesese astfel pe deplin că ceea ce lucrase atunci 
Durg ar fi trebuit să ajungă o unealtă şi că, din pricina 
lui, o stricase. 

După ce Uhm limpezise toate acestea, un alt gînd 
incoltise în mintea lui : să facă si el o unealtă şi să i-o 
dea lui Durg, în schimbul celei pe care vinătorul o 
pierduse din cauza lui. 

În sfîrşit, într-o zi se hotărise. Găsise o piatră care i 
se păruse potrivită şi, aşezat la malul apei, începuse 
să o izbească cu o alta, de zor. 


— Ce face Uhm ? 

Uhm se intorsese. O auzise pe Luuh apropiindu-se. 
Stiuse că este ea. Nici nu raspunsese — aşa cum 
văzuse că fac vinatorii care nu iau în seamă femeile şi, 
chiar dacă le răspund, nu se întorc către ele. Uhm 
cioplea sau, mai bine zis, credea că ciopleşte izbind 
repede. Aşchii mari săreau sub loviturile lui Uhm, şi el 
se bucura. Nu ştia încă rostul ciudat al pietrelor, nici 
că dintr-o piatră care se fărimă atît de uşor nu se 
poate face nimic. Pe măsură ce piatra din mina lui 
Uhm ciocănea pe cealaltă, aceasta se făcea mai mică, 
mai mică, şi nu căpăta rostul de unealtă, nici chiar de 
riciitoare pentru pielea lui Uvi, cel cu urechile lungi şi 
cu codita rotundă. 

— Pentru ce Uhm sfarmă piatra în bucăţi ? întrebă 
Luuh, şi asta îl îmbufnă pe Uhm. 

Luuh, femeia mică, îşi bătea joc de el. Ridică ochii 
scînteietori, dar mîinile nu şi le opri. Piatra izbi peste 
deget. Tipatul îi urcă în gitlej, şi strînse dinţii cit putu 
de tare. Sări în picioare şi se repezi spre Luuh cu 
piatra ridicată. Luuh se feri. Uhm se poticni de 
piciorul ei, rămas parcă anume în urmă, şi căzu cu 
obrazul în sfarimaturile de piatră pe care le făcuse. Se 
juli pe obraz — alături de atitea alte julituri care i se 
păstrau ca nişte dire mici, albe şi subțiri, pe chipul ars 
de soare. Uhm nu ştia că le are. 

— Te-ai lovit tare ? întrebă Luuh, şi Uhm simți că 
nu era în bătaie de joc. Se sculă, cu sîngele pe obraz, 


si o privi cu ochi mari, neintelegatori. 

Luuh îl luă de mînă şi spuse : 

— Vino cu mine ! 

Îl dusese aproape, aproape de tot de malul apei şi 
spusese : 

— Intră cu picioarele în apă şi lasă-te în jos. 

Luuh intrase în apă lîngă el şi începuse să-l spele 
pe obraz, apoi îi lipise o frunză subțire peste locul 
unde îl ardea. 

— Singele lui Uhm nu mai curge, şoptise Luuh, şi 
Uhm se ridicase şi privise în ochii mari ai lui Luuh, de 
culoarea cerului noaptea, înainte să se aprindă 
focurile cele multe acolo, sus. 

— Pentru ce sfărimai piatra în bucăţi? întrebă 
Luuh. 

— Nu sfărimam piatra. Făceam o unealtă pentru 
Durg! 

— Cere lui Durg o piatră tare, şi încă o piatră tare, 
şi loveşte-le una de alta, ca să sara aschiile mici. 

— Ce ştii tu despre unelte? întrebase Uhm, 
incruntindu-se. 

— Curat pieile lui Sivi cu ricitoarele. Străpung 
pieile lui Uvi cu străpungătoarea. Dar acum ieşi din 
apă. Vine spre tine Xah, şi are să te apuce de picior. 

Uhm fusese pe mal cu un singur salt, şi Luuh 
ieşise din apă încet, dar nu înainte de a fi apucat cu 
mina racul mare, care mişca în dreapta şi în stinga 
cleştii neputincioşi. 


Il mîncaseră pe Xah împreună, copt la un foc mic, 
lingă rădăcinile sub care Bari îşi avea culcuşul. Uhm 
făcuse focul. Era singurul dintre cei care nu erau încă 
vinatori, dar ştia să aprindă focul. 


Uhm îi ceruse lui Durg piatra tare : 

— Uhm vrea să facă o unealtă pentru Durg ! Durg 
zimbise în barba groasă şi neagră şi mormăise : 

— Uhm e prea mic ! 

Dar Uhm a stăruit: 

— Uhm vrea să facă o unealtă pentru Durg. 

Şi atunci Durg dăduse lui Uhm două pietre, una 
gălbuie ca lutul de la malul apei, şi una întunecată, 
verde-albastră. Durg arătase lui Uhm cum să loveas- 
că, aşa încît să sară aşchii mici, ca să sară aşchia de 
unde vroia el, cum să facă o aşchie de lemn, cum să o 
pună în crăpătura făcută în piatră şi cu cealaltă să 
bată lemnul în cap — şi multe altele. Uhm se apucase 
de atunci să lovească cu răbdare şi incapatinare. Cînd 
mergea după rădăcini şi poame cu ceilalți, cînd 
mergea după ouă în cuiburile înalte din copacii de 
deasupra peşterii sau în pădure, cînd colinda împreju- 
rimile numai aşa, ca să colinde, deschidea bine ochii 
şi căuta piatra tare, mai mică sau mai mare, gălbuie 
ca lutul de la marginea apei sau neagră-verzuie. Într-o 
zi găsise o bucată mare, lungă, lucioasă în spărtură, şi 


cind descoperise gaura de sus, de pe perete, unde 
vroia să-şi facă culcuşul cel nou, cu ea începuse să 
lărgească intrarea prea mică. Piatra moale se sfărima 
sub izbitura pietrei tari, şi Uhm era mîndru. 


* 


Uhm îşi mutase pentru a treia oară culcuşul. Gau- 
ra se făcuse şi ea prea mica, să se poată întinde în ea. 
Acum găsise un cotlon care urca şi care se despartea 
în două. Unul din braţe se deschidea într-o peşteră 
mică, dar destul de largă pentru ca mai multi vinători 
să încapă înăuntru, iar celălalt se urca tot în sus şi 
ieşea deasupra peşterii, într-un tufis gros, printre 
rădăcinile căruia Uhm răzbise cu greu afară. Era un 
cotlon bun şi bine ascuns. Uhm cunoştea peştera 
mare şi învățase să meargă prin întuneric şi să-şi 
găsească drumul, pipăind şi adulmecînd locul. În noul 
culcuş, ca şi în cele vechi, Uhm stringea tot felul de 
lucruri, dar cele mai de preț erau pietrele grele, din 
care se fac unelte. Dăduse două din ele lui Durg, şi 
Durg le privise cu luare-aminte şi spusese : 

— Sînt bune. Uhm va fi un bun cioplitor de piatră. 
Răsucise pietrele pe față şi pe dos şi se uitase la ele. 
Apoi intorcindu-se către Uhm îi spusese : 

— Strigă aşa, cit poţi tu de tare. 

Uhm nu intelesese ce vrea Durg, dar căscase gura 
larg, şi din pieptul lui izbucnise strigătul lung şi 


puternic al vinatorilor care se intorc cu prada. Cel 
puţin asa voise Uhm să fie. Dar glasul lui era încă 
subțire. Durg îl ascultase, uitindu-se la pietre, apoi, 
fără să-l privească, spusese încet : 

— Glasul lui Uhm e încă mic. Răcnetul lui îl poate 
speria doar pe Uvi sau pe Savani care, şi aşa, fug. Dar 
glasul lui are să crească, şi atunci Uhm va merge cu 
vinatorii. 

Incepind din ziua aceea, de cite ori era singur, fie in 
adincul peşterii, fie departe pe malul apei, fie cățărat 
sus, în ramurile stufoase, Uhm îşi încerca glasul. 
Într-o seară, Tarh şi Mohr, întorcîndu-se incarcati cu 
mai mulți Savani, legaţi cu picioarele de o cracă şi cu 
capetele bălăbănind pînă aproape de pămînt, unde 
coarnele lungi atingeau iarba, auzindu-l, îl strigase : 

— Vino aici ! 

Uhm ieşise din desiş şi se apropiase, dar nu destul 
ca să poată fi ajuns de mina lui Tarh. De la 
intimplarea cu Var se ferea să fie prea aproape de 
vînători. Numai de Durg nu-i era frică de loc. 

Tarh şi Mohr îl priviră, apoi Tarh întrebă : 

— De ce urlă Uhm ca Tilic — lupul — cînd totul e 
alb ? 

— Uhm îşi încearcă glasul. 

Vinatorii risesera şi, luînd-o din nou la drum, Mohr 
îi spusese : 

— Uhm nu este destul de mare ca să strige, dar să 
mai încerce ! 


Acum Uhm era destul de mare ca să strige. Nu că 
n-ar fi strigat toată viața, de cînd scosese primul 
răcnet, acolo unde se născuse, în peştera de dincolo 
de pădurea arsă. Dar strigase fără folos. Acum 
strigătele lui aveau să fie bune la ceva, şi era foarte 
mindru că Vanu îi făcuse semn să urmeze vinătorii, 
care plecaseră iute, pe picioarele lor lungi şi vinjoase. 
Uhm făcea pasi multi, străduindu-se să nu rămînă în 
urmă. 

De la un timp începu să gifiie. Sudoarea curgea pe 
el. Într-un fel, îşi aducea aminte de goana cumplită, 
cînd era pe umerii lui Durg. Dar altceva nu-şi mai 
aducea aminte, şi nici nu ştiu de ce îşi duse mîna la 
frunte, acolo unde tăietura făcută de cracă lăsase un 
semn adinc, ce se netezise cu vremea, dar se mai 
cunoştea încă. De ce se grăbeau atît de tare vinatorii ? 
Uhm privi înapoi, să vadă dacă nu-i urmăreşte ceva, şi 
văzu că în urma lui nu era nimeni, că el e cel din 
urmă. Începu să fugă, ca să ajungă printre ceilalți. Un 
timp, reuşi să se țină mai spre mijlocul cetei, apoi 
oboseala se trezi prea puternic în el, şi iar rămase în 
urmă. 

O ţeapă intră în talpa lui Var. Var se opri să şi-o 
scoată. Ceilalţi îl ocoliră şi trecură înainte. Var se 
aşeză jos, lăsă bita deoparte şi încercă să scoată 


teapa, dar cu degetele lui groase, cu unghiile roase 
pînă în carne, nu izbuti. Apucindu-si glezna cu 
amîndouă mîinile, trase talpa în sus, pînă o aduse la 
gură, şi cu limba începu să caute teapa. Cînd o găsi, o 
prinse cu dinții puternici şi o smulse. Teapa fusese 
mare, sîngele începu să picure, şi Var îl linse, şi-i 
plăcu. Dar carnea se strînse, sîngele se opri şi Var se 
sculă mormăind. O luă după ceilalți, fără să-i pese de 
durerea încă vie din talpa rănită. 

În urma cetei — la patru, cinci sute de paşi — Uhm 
se străduia să nu rămînă singur, dar picioarele 
subțiri, istovite parcă, nu mai vroiau să-l ţină. Îl auzi 
venind pe Var. Întoarse capul şi-l văzu. Nu-i mai era 
frică. Lăsă pasul mai încet, să se poată odihni măcar 
umblind. Var îl ajunse. Uhm primi lovitura palmei 
peste cap, şi căzu la pămînt. 

— Uhm să se scoale ! auzi porunca vinatorului. 

Se ridică înfricoşat. 

— Umblă ! 

Şi simţi în spate virful rădăcinii rupte de pe rotun- 
dul bitei lui Var, care-l împingea înainte, dar de data 
asta nu destul de tare ca să-l arunce pe jos. Uhm o 
porni cu lacrimi de durere în ochi. Mergea cit de 
repede putea. Dar picioarele lui Var erau lungi, Var 
vroia să-i ajungă pe ceilalți, şi Uhm trebui să fugă, din 
cauza bitei pe care o simțea acolo, noduroasă şi 
cumplită. Fugea şi simțea în gitlej parcă un foc aprins. 
Îi era sete. Cumplit de sete. Năduşeala şiroia pe el. 


Trecură pe lingă o băltoacă rămasă de pe urma ploii. 
Uhm s-ar fi oprit să bea, dar în urma lui era Var, şi 
trebuia să fugă mai departe, şi nu ştia încă să se 
întrebe cît va mai putea fugi, dar picioarele lui ştiau că 
puteau să o facă dincolo de puterile lor, mult dincolo 
de puterile lor, atit cit va fi primejdia în spate. Cu 
năduşeala curgindu-i pe față, cu buzele strînse, de se 
făcuseră ca o dungă, Uhm fugea în faţa lui Var, deşi 
Var nici nu întinsese încă pasul, pe măsura puterii lui. 

La popas, Uhm se ghemui în iarbă şi stătu nemiş- 
cat, atit de frint, încît nici să bea nu putuse. Cînd il 
chemă Vanu ca să-i dea carnea, Uhm ar fi vrut să se 
tirască, nu să umble către el, şi tremura pe picioare. 
Vanu îl privi lung, apoi, fără să-i întindă carnea, 
spuse : 

— Bea apă ! Bagă-ţi capul în apă ! Freacă-ţi picioa- 
rele, apoi aleargă în jurul vînătorilor pînă te chem. Îţi 
voi da carnea atunci. 

Şi Uhm, aproape împleticindu-se, se duse să bea 
apă, îşi muie fața şi brațele, apoi se aşeză şi începu 
să-şi frece picioarele. Ce tare îl dureau ! După un timp 
se sculă şi începu să fugă în jurul vinatorilor care 
mincau, schimbind cîte o vorbă cînd şi cînd. Uhm 
alerga. Ce tare îl dureau picioarele, dar parcă mai 
puţin ca înainte. Apoi vocea lui Vanu se ridică dintre 
vinatori : 

— Uhm să vie să-şi ia carnea. 

Pe cînd înfuleca, mestecînd cu putere carnea trecu- 


tă prin flacără şi cele două rădăcini gustoase, Uhm se 
întreba de ce se grăbiseră atît vinătorii, ca să stea 
acum pe loc. Apoi se gîndi că poate nu se grăbiseră, că 
aşa mergeau, că mersul lor lung era cit fuga lui Uhm. 
Somnul i se furişă între gene. Aşa ar fi dormit. 

Vocea lui Lan îl trezi de-a binelea, fiindcă Lan 
spunea : 

— Var l-a obosit prea tare pe Uhm. 

Lui Var nu-i plăcea să i se spună ce a făcut bine şi 
ce a făcut rău, şi mai ales atunci cînd ştia că a făcut 
aşa cum trebuia să facă, sau cel puţin credea el că aşa 
trebuia, şi răspunse aprig : 

— Uhm rămăsese singur departe de vinători. Dacă 
Var nu ar fi stat să-şi scoată teapa din talpă, Uhm s-ar 
fi pierdut de vinatorii care treceau dincolo de coama 
dealului. 

— Var are dreptate, spuse Lan. Uhm s-ar fi pierdut 
de vinatori. 

— Var are dreptate ! spuse tare Vanu, apoi adăuga- 
se : Dar de ce nu ai strigat ? M-aş fi oprit ! 

Furia puse stapinire pe Var şi, vrind să-l înfrunte 
pe cel mai puternic dintre vinători, spuse cu batjocu- 
ră: 

— Eu nu aveam de ce să strig! Eu nu strig! Dar 
Uhm ar fi trebuit să rămînă la Peşteră, cu femeile 
mici! Uhm e o femeie mică ! De ce, dacă l-a luat cu 
vînătorii pe Uhm, Vanu nu a luat si alte femei mici ? 

Atunci, Vanu şi Lan, mari şi puternici, se ridicară 


unul lingă altul, umăr la umăr, şi toti ceilalți se 
sculară, dar nici unul dintre dinşii nu era ca cei doi 
uriaşi, şi cu o voce aspră Vanu spuse lui Var : 

— Vanu şi Lan duc vinatorii şi pe cei care nu sînt 
încă vinători pe urmele lui Sivi. Vanu şi Lan împart 
carnea în fața Focului cel Mare. Vanu, singur fiind, îl 
poate înfrunta pe Var ! Bita lui Var e o cracă subţire în 
fața bitei lui Vanu. Sau Var crede că bita lui e mai 
grea decît bita mea ? 

În vocea lui Vanu erau toate amenințările, si Var 
ştiu că, dacă îl înfruntă pe Vanu, va fi o luptă de 
moarte, şi mai ştia şi că, dacă îl învinge, va trebui apoi 
să se măsoare şi cu Lan, şi de acesta parcă îi era şi 
mai teamă, şi atunci, aşezindu-se, răspunse mohorit : 

— Bita mea e bita mea! Ştiu că tu şi Lan duceti 
vînătorii pe urmele pradei. Voi sinteti Vanu si Lan ! 

Uhm, care asculta cu urechile ciulite, simți toată 
furia şi clocotul din inima lui Var. 

Var fusese umilit în fața vinatorilor din cauza lui 
Uhm, şi asta pentru a doua oară. Var nu avea să uite 
niciodată. Şi în el prinse rădăcini ura împotriva 
acestuia. 

Toţi se aşezară şi se făcu tăcere. 

Uhm atipi. Cînd Vanu dădu semnul de plecare, 
Uhm se trezi de mişcarea celorlalți. O porniră din nou. 
După un timp, oboseala din picioarele lui Uhm era atît 
de mare, încît nici nu mai ştia că-l dor. Nu putea să 
rămînă în urmă. Var era în spatele lui. Uhm încercase 


de două ori să-şi schimbe locul, dar Var il urmărise. 
Lui Uhm i se părea că vinătorii se grăbesc peste 
măsură, deşi intelesese că ăsta e mersul lor. Ce nu 
avea cum să-şi lămurească — şi nimeni nu ar fi ştiut 
să-i spună — era că acum învăța să meargă ca ei. 
Ceasurile zilei treceau unele după altele. Atit pentru 
el, cit şi pentru ceilalți, timpul era încă nedeslusit şi 
avea puţine fețe : dimineața, seara, noaptea. 

Cînd se auzi nechezatul prelung, ceata se opri, apoi 
Vanu trimise înainte pe Uroh şi pe Var. Uhm fu 
nespus de fericit, văzîndu-l că pleacă. Dorinţa lui era 
ca Var să fie răpus şi să nu se mai întoarcă. Se aşeză 
jos, în Ierburile Înalte, cu somnul în gene. 

Cind Var veni înapoi cu Uroh şi-i spuse lui Vanu 
unde se află caii, Vanu dădu semnul de plecare. Apoi 
se despartira. Vinatorii o luară într-o parte, iar Uhm 
cu ceilalți — care erau toti mai mari decît el, dar care 
nu erau încă nici unul vinători — începură să urce 
coasta dealului. Durg era în fruntea lor. Cînd ajunseră 
sus, Durg le făcu semn să se pitească în tufişurile 
dese din Iarba Înaltă. Sag îi spuse lui Uhm lîngă care 
se afla : 

— Uhm să nu facă zgomot ! 

Uhm ştiu că asta înseamnă că nici Sag nu trebuie 
să-i audă răsuflarea. Stătu asa, nemișcat. Oboseala 
din picioare i le amortea, dar Uhm uitase de oboseală 
şi aştepta, pindind, ce avea să vie. 

Uhm, ca şi toti ceilalți, numea animalul — fie că era 


unul, fie că erau mai multi — cu un singur nume. 
Spuneau Sivi, şi asta însemna calul, dar putea să 
însemne şi caii. După cum Tilic desemna lupul, dar şi 
lupii. Şi aşa pentru toate făpturile. Numai oamenii 
aveau fiecare numele său. 

Uhm ştia că Sivi e acolo, şi se întreba cum au să-l 
vineze. Cum au să vineze fiara aceea care lui i se părea 
atît de fioroasă cu coama lungă, cu capul ridicat şi 
nechezatul înfricoşător ? Dar pinda se lungea, si atipi 
în picioare. Se trezi cînd începu să se audă ropotul 
fugii lui Sivi. După fuga nebună, Uhm ştiu că Sivi e 
inspaimintat. Lui Sivi îi era frică de vinători. Acum era 
treaz, treaz de tot, ca şi cum n-ar fi dormit. Galopul se 
apropia năvalnic, urcind coasta dealului pe care Uhm 
şi cu ceilalți se aflau ascunşi în tufişuri. În Uhm se 
cuibări frica şi se uită la Sag. Ochii lui Sag luceau în 
seară. Nările lui adulmecau parcă un miros plăcut. 
Uhm adulmecă şi el, ca să simtă mirosul, dar nu simți 
nimic şi nu pricepu că acel miros plăcut era al cărnii 
prăjite, şi se afla doar în amintirea, şi acum în 
închipuirea lui Sag care ştia ce avea să urmeze. 

Sivi venea. Erau multi. Veneau în goană, dar, chiar 
dacă ar fi venit încet, Uhm nu ar fi putut să spună citi 
sînt, fiindcă Uhm nu ştia nici el să numere dincolo de 
trei. Putea spune doar că sînt „multi“ sau „mai mult 
decit multi". Prin frunzişul des, vedea armăsarii în 
frunte, aşa cum îi văzuse alteori, de departe, cu 
coamele filfiind în vînt, cu capetele ridicate, sforăind 


cumplit. Veneau spre ei. Uhm ar fi fugit, dar nu avea 
unde, că între vale si el era Sivi, şi dincolo, in față, 
ripa adinca, în fundul căreia şerpuia apa. Şi Sivi venea 
în goană. În urma lor, departe, se auzeau urletele 
vinatorilor. Uhm gîndi că aveau să vadă ripa, că aveau 
să se oprească, că, neputind să meargă mai departe, 
se vor întoarce şi va fi zdrobit de copitele lor. Caii, cu 
tot galopul năvalnic, ocoliră tufişurile, şi Uhm gîndi că 
scăpase deocamdată de primejdie, dar nu răsuflă de 
uşurare, fiindcă nu trebuia să facă zgomot. Cînd, 
deodată, izbucni lingă el răcnetul lui Sag. Uhm tresări. 
Apoi intelesese. Deschizind gura, începu să urle cit 
putu de tare, căci trupul lui simțea că în strigătele 
astea era apărarea împotriva armăsarilor. Sag se 
mişcă, şi Uhm, urmindu-l, se repezi împreună cu el şi 
cu ceilalți, cu Durg în frunte, pe urma lui Sivi. Urlau 
înspăimîntător, şi fuga îngrozită a lui Sivi se făcu şi 
mai năvalnică. Uhm văzu caii ajungînd la rîpă, unde 
nu se opriră însă. Abia atunci Uhm înțelese. Uitind de 
oboseală, se repezi cu toată puterea înainte, urlînd 
cum urlau toti ; dar Uhm alerga ca să vadă. 

Cînd Uhm ajunse în capul malului frint, numai 
cîțiva dintre Sivi se mai ţineau în picioare şi coborau 
acolo unde panta era puţin mai moale, ceilalți se 
rostogoleau, căzind unii peste alții. Cei care veniseră 
peste frintura aspră a malului se striviseră jos, pe 
prundişul cărat de apă. Uhm stătea în picioare, chiar 
la marginea povirnigului, şi privea. Printre caii ce mai 


alergau încă, unul se împiedică într-un bulgăre mare 
de lut, peste care voise să sară. Uhm îl văzu venind 
peste cap, apoi începînd să se rostogolească, şi atunci 
ştiu că mai sînt numai trei Sivi care fug, ceilalți erau 
acolo jos — un maldăr de carne care se zbătea. În 
sfirşit, dintre cei trei, unul ajunse în vale viu şi 
nevătămat. Atunci Uhm auzi, acolo, jos, urletul, şi 
recunoscu glasul lui Var. Îl văzu pe acesta ieşind din 
tufişuri şi alergind în goană mare către povirniş, 
împreuna cu Uroh cu care era mai totdeauna. Sivi se 
opri o clipă, apoi se răsuci şi o luă la goană în susul 
apei, pierzindu-se în seara care se lăsa spre noapte. 
Ceilalți doi cai, speriați de urletul lui Var, încercară 
timp de o clipa să se oprească pe iutele povirnisului, 
dar asta fu de ajuns ca să-şi piardă echilibrul şi să se 
prăvălească în josul ripei. Unul dintre ei se prăbuşi, 
însă celălalt ajunse la numai cîteva înălțimi de om 
deasupra firului văii şi alunecă teafăr, dar pe o parte, 
pina jos. O dată pe loc drept, începu să se zbată ca să 
se ridice în picioare. Uroh îl văzu. Se repezi spre el cu 
bita ridicată, şi ajunse tocmai cînd Sivi izbutise să se 
ridice. Uroh, icnind, înălță bita grea, destul de grea 
pentru a sfărima capul animalului înnebunit. Bita era 
sus, şi avea să cadă. Sivi se roti în loc, şi, înainte ca 
Uroh să se poată feri, copitele lui Sivi îl izbiră în plin. 
Uroh se prăvăli urlind năprasnic, şi urletul lui se 
împleti cu urletul lui Var care se năpustea. Sivi se 
răsuci încă o dată şi, înainte ca Var să ajungă lingă el, 


zvicni în goană, în susul apei, cu o iuțeală de prisos, 
fiindcă nu-l mai urmărea nimeni. Var se aplecă peste 
Uroh un timp, apoi scoase un fel de răcnet scurt şi, 
ridicîndu-se, porni printre animalele schilodite care se 
mai zbăteau la picioarele ripei şi începu să izbească cu 
bita în trupurile lor, acolo unde nimerea. Vinatorii 
ieşeau de peste tot şi se apropiau. Şi cei care fuseseră 
cu Uhm coborirė în vale. Uhm rămăsese singur pe 
marginea ripei şi privea cu ochii mari. În el se 
impleteau tot felul de nedumeriri. Nu erau destui ? De 
ce Uroh a vrut să-l omoare şi pe ultimul Sivi? 
Niciodată vinatorii, nici chiar cu ajutorul celorlalți, nu 
vor putea duce la peşteră toată carnea care se găsea 
acolo. În timp ce se întreba aşa, fără a căuta răspuns, 
ochii lui Uhm urmăreau mişcările lui Var care, în 
trupurile căzute, izbea, şi izbea cu atita putere, încît 
loviturile pe carnea moale şi peste oase se auzeau pînă 
la Uhm, acolo sus, pe culmea povirnişului. De ce nu 
se întorcea Var lingă Uroh ? De ce nu-l ducea la apă 
cum făcuse Luuh cînd se julise el pe obraz ? Vanu era 
lîngă Uroh. Vanu şi Lan, şi acum se apropiau Durg si 
alții. Uroh murise ? Nu, vedea brațul lui Uroh cum 
mişcă. Si Var ? Var tot mai izbea cu bita, parcă ar fi 
vrut să se stingă orice urmă de mişcare. Întunericul 
creştea. Uhm îl vedea din ce în ce mai greu. 
Sculindu-se, cobori în vale, îndreptindu-se spre focul 
pe care vinatorii îl aprinseseră lingă apă. 


Într-o zi, Uhm, mergind cu vintul in faţă, intră în 
luminiş, înainte ca Savani să-l fi simțit şi, cu o piatră 
pe care de curind o cioplise anume, tinti si, 
aruncînd-o, izbi în capul ţapului care păştea liniştit. 
Caprele se împrăştiară, dar animalul pe care îl lovise 
căzu, zbătindu-se încet. Din cîteva salturi, Uhm 
ajunse lingă el şi, ridicind piatra din iarbă, izbi încă o 
dată. Făptura rămase nemişcată. Bucuria lui Uhm era 
mare. Uhm vinase singur. Uhm era un vinător, deşi 
nu avea încă bită. Nici n-ar fi putut s-o urnească. 
Bratele lui nu aveau încă destulă putere. Dar piatra 
cioplită de el fusese bună, şi Uhm ştiuse să o arunce. 
Ridică pe Savani, şi se îndoi aproape sub povară. Mai 
era destul de mult pina la peşteră. Dar pentru nimic 
în lume Uhm nu s-ar fi dus să ia şi pe alții ca să-l 
ajute. Era prada lui. Uhm singur, cu piatra ieşită armă 
din mîinile lui, îl vinase pe Savani. 

Frint de oboseală, după ce se oprise de nenumărate 
ori, ajunse, în sfirşit, pe platforma din fața peşterii. Nu 
întorsese capul ca să răspundă femeilor de la margi- 
nea apei sau celorlalți care, ca şi Uhm, nu erau 
vinători, şi întrebau : „Cum a făcut Uhm ? Cine a ucis 
pe Savani pentru Uhm ? Unde e vinătorul? De ce 
aduce Uhm pe Savani ?” Şi câte şi cîte. 

Cînd se află în fața Focului cel Mare care ardea 
totdeauna la intrarea peşterii, Uhm voi să arunce pe 


Savani, de sus, cu o singură mişcare, aşa cum făceau 
vinatori,, dar era prea obosit. Se împletici şi căzu. 
Vinatorii care se odihneau in frunzişurile proaspete 
începură să ridă cu hohote. Uhm simți sîngele cum i 
se urcă în obraz şi se ridică tremurind de osteneală şi 
ciudă. Dar, stăpînindu-şi glasul, spuse cu hotarire, în 
clocotul de ris ce-l înconjura : 

— Uhm a ucis pe Savani. Vanu să-l împartă. 

Risul se potoli, şi Vanu, ridicîndu-se din frunze, 
veni lingă foc : 

— Uhm a ucis singur pe Savani ? 

— Da! 

— Cum ? 

— Uhm a aruncat piatra pe care a făcut-o pentru 
asta. Şi-i întinse lui Vanu piatra încă năclăită de 
singe, pe care o purta în cuta pielei aspre de Sivi, cu 
care era invesmintat ca femeile şi nevinatorii. Uhm 
ajungea cu fruntea la pieptul lui Vanu, şi de sus ochii 
lui Vanu îl priviră cercetători. Vanu luă piatra din 
mina lui, o suci, o răsuci, apoi spuse : 

— Piatra e bună. Pielea cu părul lung a lui Savani 
va fi a ta. Voi împărți carnea adusă de tine. 

— Numai vinătorii poartă pielea cu părul lung. 
Pielea lui Savani nu e pentru Uhm. Uhm nu poate 
ridica bita ! Uhm nu e vinator ! 

Auzind vocea lui Var, Uhm dădu să se întoarcă spre 
locul de unde venea, dar se stapini şi rămase nemiş- 
cat, ca şi cînd Var nu ar fi vorbit. 


— Uhm a ucis singur pe Savani. Va primi pielea lui 
Savani, spuse Vanu liniştit si adăugă : Vuhu, cheamă 
femeile să scoată carnea din piele ! 

Si, pe cînd Vuhu din culcuşul lui de tînăr vinator se 
scula să coboare către apă, Vanu adăugă : 

— Piatra lui Uhm e bună. Mina lui e sigură. Ochiul 
lui e ager. Pasul lui e uşor. Uhm va purta bita 
vinatorilor. 

— Uhm nu are dreptul la pielea lui Savani! Nu e 
inca vinator ! 

Lan, se ridică şi se apropie de Vanu. Cînd fură unul 
lingă altul, Vanu vorbi din nou, şi vocea lui era 
amenințătoare : 

— Var nu poate hotări ce trebuie să fac ! Poţi să nu 
maninci din carnea adusă de Uhm! Uhm va primi 
pielea lui Savani. 

Uhm asculta şi simțea că încă o dată Var încercase 
să-l înfrunte pe Vanu, dar văzînd pe Vanu şi Lan unul 
lingă altul, atit de mari, atît de puternici, ştiu că lingă 
ei nu era primejdie din pricina lui Var. Privirea lui Var, 
din umbră, îl învălui. Apoi, în tăcerea grea care se 
lăsase, vocea lui Var se auzi limpede : 

— Var va mînca din carnea adusă de Uhm. Şi, 
întorcindu-se către vinători, adăugă rizind greoi: 
Numai să nu fi fost mort Savani cînd l-a ucis Uhm ! 

Vanu începu să rida, şi rise şi Lan, dar risul lor îi 
paru lui Uhm potolit şi fără veselie. Riseră şi ceilalți 
vinatori. Urechile ascuţite ale lui Uhm prinseră şoapta 


lui Lan către Vanu, pe cînd se îndreptau spre culcuşu- 
rile lor alăturate : 

— Va veni timpul cînd Uhm va trebui să se măsoare 
cu Var, şi atunci dacă Var va învinge ce va face Vanu ? 

Dar nu reuşi să prindă răspunsul aceluia. Nu ştia 
că Vanu spusese lui Lan : 

— Var vrea să ia locul lui Vanu şi Lan. Vrea să 
ducă el vinătorii pe drumuri, în căutarea pradei. Vrea 
să împartă carnea în fața Focului cel Mare. Vrea să 
hotărască pentru toți. 

— De ce nu te măsori cu el? Eşti mult mai puter- 
nic! 

— Tirh si vinatorii lui au murit in lupta cu Anthar 
— fiara galbenă. Multi, foarte multi au pierit in Focul 
cel Mare şi lingă apa unde îi adusesem. Au mai murit 
şi aici, atunci, demult, din cauza arsurilor. A murit 
Kad sub dinţii lui Tilic. A murit şi Uroh, şi alţii, la 
vînătoare. Var e puternic. Var e printre cei mai buni 
vinatori. Nu vreau să-l ucid. Sîntem atît de puţini încă. 

— Dar Var îl va ucide pe Uhm, şi Uhm ciopleşte 
bine piatra, ştie să aprindă focul, a vinat singur pe 
Savani. Va fi un mare vinator. 

— Va fi, dacă va trai ! răspunsese Vanu şi adăuga- 
se: 

— Var este un mare vinator ! Avem nevoie de el! 


Uhm cioplise a treia piatră de cînd învățase să 
cioplească de la Durg. Se uita şi o cerceta cu băgare 
de seamă, să vadă dacă este întocmai cum voise să o 
facă. Începuse să ciocănească la ea cînd frunzele 
copacilor erau atît de mici, încît ramurile păreau 
goale. Acum, cînd o sfirşise, frunzele se desprindeau şi 
cădeau unele peste altele, roşii, galbene, altele aproape 
de culoarea pămîntului. Era greu să păşeşti pe ele fără 
zgomot, şi Uhm ştia că va veni o zi cînd nu vor mai fi 
frunze, cînd vîntul va bate năprasnic şi cînd de sus va 
începe să cadă ploaia groasă şi albă care se cheamă 
zăpadă. Dar nu ştia cit va trece pînă atunci, fiindcă 
pentru el fiecare zi era „o zi”, şi mai mult de „trei” tot 
nu gindise că se poate spune. 

Încercă piatra în mînă ca să vadă cum îi stă în 
palmă, şi dacă palma lui o cuprinde bine. Uhm era 
mulțumit. La o vinătoare de Sivi pierduse pe cea cu 
care omorise de mult pe Savani, a cărei blană o purta. 
De atunci învățase să pindească pe Savani, şi mai 
întotdeauna izbutea să se întoarcă cu pradă la 
peşteră. Acum putea să ducă pe Savani pe umeri, fără 
să facă mai mult de un popas sau două, şi asta numai 
dacă era drumul foarte lung. Ajungea cu fruntea pină 
la urechile lui Durg. Era mai înalt decît Vuhu, dar 
Vuhu era mult mai lat în umeri şi avea picioarele şi 
brațele mai groase decît Uhm. Dar Uhm gindea că e 
mai sprinten decît Vuhu. De la un timp, în cuta blănii 
— pe lingă piatra de aruncat, cele două pietre mici de 


aprins focul si iasca — purta la el şi carapacea lui Bari 
şi bea apă din ea, citeodata şi cînd nu-i era sete, 
numai de plăcerea de a ridica apa din apă cu ajutorul 
ei. Bari de sub rădăcinile copacului din luminiş 
crescuse mult şi-şi alesese alt loc, dar venea cînd Uhm 
ciocănea în scoarța groasă, chiar şi atunci cînd Luuh 
nu era cu el. Şi Luuh crescuse. Uhm făcuse pentru 
Luuh trei riciitoare şi, dintr-un os, altfel decit celelalte 
oase, un străpungător pentru pielea de Sivi. Osul 
acela îl găsise din întîmplare. Mergea pe marginea apei 
lor, spre o vale în povirnişurile căreia găsise bucăți 
mici de piatră tare, albastră-verzuie. Se ducea să 
caute una mai mare. Cum înainta prin iarba grasă, 
văzuse aproape de mal, dar încă pe jumătate în apă, 
ceva mort care lucea. Xah — racul cel mare — mişuna 
în jurul mortăciunii. Uhm îşi scoase blana de pe el şi 
începuse să stringă în ea racii al căror gust — odată 
copti în spuză — îi plăcea îndeosebi. Apoi, după ce 
înăbuşise bine pe Xah, în blană, ca să nu poată să 
iasă, şi ascultase foşnetul cleştilor în pielea ce-i 
acoperea, se întorsese la acel ceva mort şi îl privise, un 
timp, de sus. Prin locurile de unde racii smulseseră 
carnea se vedeau bine oasele albe, lungi, subțiri şi 
lucioase. Uhm curatase toată carnea şi se uitase cu 
luare-aminte la oase. Apoi alesese dintre cele mai 
bune. Nu ştia încă ce avea să facă din ele, dar 
presimtea că se puteau întrebuința. Din unul făcuse 
un străpungător lui Luuh, după ce stricase mai multe, 


fiindcă nu ştia cum să umble cu ele. Cind i-l dăduse, 
ea îl sucise, îi încercase ascutisgul pe palma deschisă, 
apoi spusese cu oarecare îndoială : 

— Pare bun ! Numai să nu se rupă pe pielea groasă. 

— Dacă nu e bun pentru pielea groasă, e bun pen- 
tru pielea subțire a lui Uvi — cel cu urechile lungi — 
răspunsese Uhm, îmbufnat de neîncrederea ei, şi 
plecase. Dar cîteva zile mai tirziu Luuh venise la 
scorbura lui Bari — broasca țestoasă — şi-i spusese : 

— Străpungătorul e mai bun ca cele din osul lui 
Sivi, alunecă uşor prin piele şi nu o rupe. Uhm nu se 
uitase la ea, dar se bucurase foarte mult. Nu ar fi 
putut spune de ce. 

Acum se uita la piatra pe care sfirşise să o cio- 
plească şi se gindea şi la Luuh. 

Vocea lui Darh, din spatele lui, nu-l făcu să tresară, 
fiindcă auzise paşii care se apropiau : 

— Ai mai făcut o piatră ? 

Uhm dădu din cap, fără să se întoarcă spre Darh. 

— Dă-mi piatra asta ! spuse Darh. 

Uhm se sculă în picioare, cu piatra în mină şi îl 
privi. 

Darh era unul dintre vinătorii care mergeau mai 
totdeauna lingă Vanu şi Lan şi care putea, ca şi Var, 
să ţină pasul cu ei. Darh era un vinator, însă cioplea 
greu piatra. Nu avea răbdarea şi poate nici bucuria lui 
Uhm să vadă aşchiile moi sărind din locul pe care 
anume îl alesese. Darh îl privea liniştit, aşteptind ca 


Uhm să-i dea piatra pe care i-o ceruse. Uhm nu ar fi 
vrut să i-o dea. Durg, care ieşea din peşteră, îi văzu 
unul în fața altuia şi, apropiindu-se, întrebă : 

— Ce faceți? Nu mergeţi la strîns crăci pentru 
Focul cel Mare ? 

Darh răspunse cu voce domoală : 

— Am cerut piatra lui Uhm, şi aştept să mi-o dea. 

— Care piatră ? întreba Durg. 

Uhm întinse piatra abia cioplită şi caldă de 
strinsoarea miinii lui. Durg o luă şi o privi cu băgare 
de seamă, ca şi cum ar fi vrut să vadă cum este 
desprinsă fiecare aşchie, apoi, intinzind-o lui Darh, 
spuse : 

— Uhm a făcut o piatră bună. Ti-o dă ca să ucizi 
prada sprintenă. 

Darh dădu mulțumit din cap, apoi o porni grăbit 
spre pădure, unde se adunau lemnele uscate pentru 
Focul cel Mare. Vanu hotărise că e timpul. Vremea se 
răcea treptat. Trebuiau să stringă foarte multe. Uhm 
lăsă capul în jos şi se întrebă de ce Durg dăduse 
piatra lui Darh. 

Înainte ca mina lui Durg să-i atingă umărul, o simţi 
venind, dar nu se feri, fiindcă ştia că vine blinda, nu 
ca să-l lovească. De altfel, Durg nu-l lovise niciodată. 
Durg spuse : 

— Darh nu ciopleşte bine piatra. El are nevoie de 
piatra făcută de tine. Tu ai să-ți ciopleşti alta. Darh e 
numai vinator. Tu nu eşti încă vînător, dar esti un 


mare cioplitor ! 

Uhm tot nu înțelegea. Durg îi luase piatra si o 
dăduse lui Darh, şi părea mulțumit. Rămas singur, 
Uhm încearcă să-şi desluşească gîndurile. El învățase 
de la Durg să cioplească. Durg îl ajutase de multe ori, 
cînd aşchiile nu săreau cum trebuiau să sară. Îşi 
aduse aminte şi de unealta pe care Durg o stricase din 
pricina lui. Deci, pietrele pe care le făcea el erau, 
într-un fel, şi ale lui Durg. Dacă Durg hotărise s-o dea 
pe asta lui Darh, era bine. Era dreptul lui Durg. Uhm 
putea să înceapă alta. 

Cînd ajunse la locul unde toti adunau crăci uscate 
pentru cînd va fi mereu frig, Uhm îl văzu pe Darh care 
trecea de la unul la altul şi le arăta piatra, şi fiecăruia 
îi spunea : 

— Uhm mi-a dat piatra cea nouă ! Durg spunea că 
e o piatră bună. Că e foarte bună. Voi ucide multi Uvi 
cu urechile lungi şi Savani sprinteni. Vanu le va 
împărți carnea în fața Focului cel Mare! Voi alege 
blana cea mai bună pentru Uhm! Uhm e un mare 
cioplitor de piatră ! 

Uhm simţi că Darh are o mare bucurie, mai mare 
chiar decit cea pe care o simtise el cînd sfirşise de 
cioplit piatra aceea. Şi se gîndi că Durg avusese 
dreptate să i-o dea lui Darh. 


* 


In sfirşit, ajunseră pe zăpadă. Uhm fu mulțumit. 
Zăpada era moale sub tălpi şi mai caldă decît gheața 
pe care umblaseră pînă atunci. Pe zăpadă era mai 
uşor să nu faci zgomot. Pasul vinatorilor se iuți, şi a 
lui Uhm, o dată cu al celorlalți. Îşi aduse aminte de 
timpul cînd trebuia să fugă, ca să nu rămină în urmă. 
Căuta cu privirea spinarea uriaşă a lui Var, acolo, în 
fruntea vinătorilor, şi o văzu lingă a lui Darh şi Rong, 
puţin în urma lui Vanu şi a lui Lan, care erau şi mai 
mari. Var ! Uhm învățase să se ferească de el, să nu se 
afle în preajma sau în apropierea lui. În Var era 
totdeauna primejdie pentru Uhm. 

Se strecurau prin văile lungi, unii lingă alții, repe- 
de, spre pădurea mare, aproape de care se afla 
pădurea subțire unde, cel mai adesea, se ascundeau 
caii în timpul iernii, hrănindu-se cu scoarța tulpinilor 
sau păscînd de sub zăpadă iarba uscată. Uhm se 
gindea la vinătoarea care avea să vie şi se bucura. 
Simtea parcă în gură gustul cărnii abia perpelite. Se 
săturase de rădăcinile chircite şi fără zeamă, de 
ciupercile muiate în apă, pe care le mestecai, fără să le 
poţi fărima, pina le inghiteai aproape întregi. Alunele 
se sfirşiseră demult. Ultimele pe care le mai avusese 
strînse în culcuşul său le dăduse lui Luuh, pe furiş, în 
timpul viscolului care-i tinuse închişi în peşteră. Noroc 
că lemne pentru Focul cel Mare aveau din belşug, şi 
lingă el era cald şi bine. Uhm se gîndi la Luuh. Ştia că, 
la întoarcere, din partea lui îi va da şi ei, fiindcă partea 


ei de femeie era atit de mică. Luuh slăbise. Ochii i se 
făcuseră mai mari. Dar vinătorii nu trebuiau să ştie că 
împarte cu ea, ca să nu rida de el, cum rid vinatorii de 
cei tineri. Din mers, Uhm se aplecă şi luă un pumn de 
zăpadă afinată şi-l băgă în gură. Îi era foame. Îi plăcea 
şi să bea din zăpadă. Era atît de rece ! Îşi şterse mina 
de piept, şi apa se amestecă cu năduşeala caldă de pe 
pielea netedă, prăjită de soare şi arsă de vint. 

Vanu se opri şi, după el, ceilalți. Stăteau nemiscati, 
ascultind. Uhm ascultă şi el, dar nu auzi nimic in 
tăcerea atit de albă în care, ici-colo, se vedeau doar 
trunchiurile şi crăcile negre ale unui copac singuratic. 
Tăcerea asta a zăpezii nu-i plăcea lui Uhm. O simţea 
vrăjmaşă şi atît de primejdioasă. Parcă i-ar fi pindit de 
peste tot. Uhm îl văzuse pe Vanu cum adulmecă vîntul 
cu nările larg deschise, şi, ridicînd capul, adulmecă şi 
el. Trase de mai multe ori aerul rece în pieptul larg şi 
simți mirosul cald al cailor, adus de vintul atît de 
uşor, încît abia mişca firele de păr raūzletite din 
coamele vinatorilor. Uhm nu-l simțea în părul său. Lui 
Uhm îi fu şi mai foame. Un fel de gol în mijlocul 
trupului îi aduse mina către fişia de piele cu care era 
încins peste blana de capră ce-i acoperea şoldurile, şi 
iar avu gustul cărnii în gură. Dar Vanu şi Lan o 
porniseră din nou, urcînd dealul din față — mai încet 
prin zăpada mare, adunată de viscol. De sus, aveau să 
ştie în ce parte anume erau Sivi. Uhm se întreba cum 
vor vina de data asta caii, fiindcă nu vedea nici o rîpă 


către care strigătele lor să-i alunge inspaimintati. 
Întreaga lui ființă se ascutise, asteptind să vadă ce va 
face Vanu şi cum. Uhm nu cunoştea văgăuna ascunsă 
de zăpadă de la marginea lăstărişului. Era prea tînăr 
şi nu văzuse încă toate locurile, dar multi dintre 
vinatori o ştiau. 

Cînd ajunseră în culmea dealului, în fața lor nu era 
decît valea următoare, goală, albă, atît de albă şi fără 
nici o urmă pe ea. Vanu se opri din nou şi adulmecă. 
De data asta mirosul de cald, de scoarță strivită, era 
aproape, puternic. Uhm ştiu că Sivi e acolo, dincolo de 
dealul înalt din fața lor, nu prea departe. Măsurile 
aveau puţine chipuri pentru oamenii de atunci: 
aproape, departe, foarte departe. Începură să coboare, 
repede. Mergeau la vale, şi coasta fusese măturată de 
viscol. Zăpada era subțire şi bătută, cu aşchii de 
gheaţă. Ajunşi în fundul văii, Vanu se opri şi trimise 
înainte pe Var şi pe Rong. Uhm simţea unde sînt Sivi, 
acolo printre copacii tineri, din care se vedeau doar 
virfurile. Uhm gîndi că şi Vanu îi simte, chiar mai bine 
decit el. Se întreba de ce Vanu trimisese pe Var şi 
Rong să vadă. Lui Uhm nu-i spusese nimeni că 
vinătoarea se face după un anumit rost, de mult ştiut 
şi aflat de cei care nu muriseră, tocmai fiindcă o 
făcuseră astfel. Dacă Uhm l-ar fi întrebat pe Vanu de 
ce face aşa, acesta n-ar fi ştiut ce să-i răspundă, 
pentru că niciodată nu se gindise la rostul acestor 
obiceiuri, dar le urma, aşa cum le primise, şi astfel rar 


se pierdea cîte un vinator. 

Pentru Uhm acest stat pe loc era o pierdere de 
vreme. Ar fi vrut ca vinătoarea să se desfăşoare mai 
repede, să simtă carnea în gură, crudă mai intii, si 
trecută prin flacără după ce vor fi ajuns la peşteră. 

Var şi Rong urcau încet. Se apropiau de locul de 
unde aveau să vadă caii şi, deşi vintul venea dinspre 
ei, se temeau să nu fie auziti. Ceilalţi vînători aşteptau 
cu nerăbdare să se întoarcă, să le spună că Sivi se află 
într-adevăr acolo unde toti simțeau că este. Vanu si 
Lan păreau linistiti. Din cînd în cînd, Vanu îşi ridica 
pita. O privea, apoi o lăsa din nou pe zăpadă. Uhm se 
uita la bita lui Vanu. De ce o tot ridică ? Uhm nu ştia 
că nu Vanu, ci mîna lui Vanu, împinsă de foame, 
ridică bita, în nevoia de a lovi, şi că Vanu o coboară, 
pentru că prada era încă departe. Uhm tot nu avea 
bită. Bratele lui nu ajunseseră destul de puternice ca 
să o ridice. Vanu il lua la toate vinătorile de Sivi; 
acum avea glasul destul de puternic ca să fie auzit, 
chiar dacă ar fi strigat tocmai de la rădăcinile copacu- 
lui lui Bari. Dar Uhm se uită la bita lui Vanu, care 
muşca din zăpadă, şi i se păru înfiorător de grea. Uhm 
se gindi că Vanu cu o lovitură ar putea să sfărime 
capul lui Osumi — ursul cenuşiu. Uhm nu-l văzuse 
niciodată pe Osumi, dar auzise de el. Şi-l închipuia de 
două ori cît Vanu. Uhm nu ştia că se înşeală şi că 
Osumi era mult, mult mai mare decît atît, şi că bita lui 
Vanu nu l-ar fi putut ucide. 


Var, care mergea in frunte, ajunsese aproape de 
culmea dealului. Uhm ştia că avea să se lase pe burtă 
şi să se tirască pe zăpadă, ca să nu-l zărească Sivi. 
Dar în loc de a face aşa, Var se opri şi, tot atunci, 
Uhm, ca şi ceilalți, auzi un zgomot slab, totuşi atit de 
lămurit pentru fiecare: galopul cailor pe zăpada 
moale. Var ieşi din nemişcare. În cîțiva paşi grăbiţi, 
ajunse pe muchia dealului şi trecu dincolo. Făptura 
lui se topi de parcă ar fi căzut în adînc. Rong îl urmă. 
Goana lui Sivi abia se mai auzea. Acum toti ştiau că 
trebuie să-şi caute prada în altă parte. Stăteau pe loc 
şi aşteptau ca Var şi Rong să se întoarcă. Uhm se 
întreba ce stirnise spaima lui Sivi. Cine ? Poate se 
întrebau şi alții acelaşi lucru, poate Vanu şi Lan ştiau. 

Intii se ivi Var, apoi Rong, şi începură să alerge spre 
vale, spulberind zăpada groasă. Cind ajunseră lingă 
Vanu, vîntul subțire împinse către Uhm aşchii de 
zăpadă. 

— Sivi a plecat, spuse Var, şi Vanu dădu din cap. 
Var adăugă : Tilic n-a putut să-l împresoare. Şi Vanu 
dădu iar din cap. 

Uhm înțelegea acum cine stirnise în goană nebună 
caii. Tilic — lupul cenuşiu — dar nu unul singur, ci 
mulți, o haita. Uhm se uită la Vanu. Părea mulțumit. 
Intii nu pricepu, apoi înțelese că Vanu e mulțumit 
fiindcă lupii care alungaseră caii rămăseseră şi ei 
flămînzi. Încotro aveau să caute acum alți Sivi ? Vanu 
părea că şovăie. Noaptea se lăsa încet şi vintul era 


doar ca o umbră subțire, nu destul ca să aducă 
mirosul de foarte departe. Uhm framinta în minte 
toate astea, cînd Vanu o porni în susul văii. Avea de 
gînd să treacă prin pădurea mare. Poate Sivi va fi în 
partea cealaltă, acolo unde erau ripele multe şi iarba 
uscată, sub zăpada subţire spulberată de vînt. Uhm fu 
mulțumit să plece iar la drum. Stind pe loc, frigul 
începuse să-l cuprindă de la glezne în sus. Laba 
picioarelor goale abia o mai simţea. 

În curînd, Uhm se încălzi, şi ştiu că tuturor le e 
cald. Uhm gîndi că în fiecare din ei e ca un foc ce se 
aprinde mai tare, şi mai tare, cînd umbli repede — ca 
şi cum umblatul ar fi un vînt care atita focul? Dar 
gîndul la foc îl duse cu mintea la Focul cel Mare, şi de 
la el, la Luuh. „Lui Luuh îi e foame”, îşi spuse, şi simți 
iarăşi golul din dreptul mijlocului trupului său încă 
subțire. 

Cînd ajunseră în capul văii, lingă pădure, noaptea 
căzuse, dar era luminoasă. Cerul senin, plin de stele 
— la care nu se uita nimeni. Uhm vedea umbrele 
negre ale copacilor goi şi parcă morți. Vanu se opri, 
gîndind că aci era lemn din belşug şi că, dacă ar fi 
putut vina pe Sivi, ar fi făcut un foc mare si ar fi 
perpelit carnea. Îi era grozav de ciudă acum pe lupii 
care alungaseră caii. O porni din nou. Făcu cîțiva paşi, 
şi iar rămase nemişcat. Deîndată simtira toti că Vanu 
se oprise fiindcă acolo, în față era primejdia. Uhm 
presimti că e Tilic — lupul cenusiu. Se întreba dacă 


Vanu ştie că sînt lupii, lupii care nu putuseră prinde 
caii şi care, ca şi ei, căutau altă pradă. 

Vanu şovăi din nou. Nu mai gîndi. Aştepta ca tru- 
pul lui sau al lui Lan să se hotărască să o pornească 
într-o parte sau în alta. Se uita spre adincul întunecat 
al pădurii, să vadă strălucind ochii fiarelor ca nişte 
scîntei verzi. Toate privirile erau atintite într-acolo, în 
aceeaşi aşteptare. Un timp, Uhm privi încordat, apoi 
ştiu că Vanu, sau Lan, sau alții vor vedea înaintea lui, 
fiindcă erau mai aproape. Se întoarse încet, ca să nu 
mai scormonească degeaba intunecimea. Se simțea 
obosit. Acolo, în spatele lor, se întindea valea largă, 
prin care veniseră — albă şi pustie, cu dira mai 
întunecată a urmei pe care o lăsaseră ei, cînd urcaseră 
spre pădure. Pe această diră Uhm văzu mişcînd ceva 
cenuşiu. Dacă nu ar fi mişcat, Uhm nu l-ar fi desluşit. 
Uhm ştiu că e Tilic, deşi nu-l văzuse niciodată viu. Era 
un Tilic pe urmele lor. Se răsuci repede, să-i spună lui 
Vanu, dar nu îndrăzni. Nimeni nu făcea nici un 
zgomot, şi lui Uhm i se făcu frică de sunetul vocii sale, 
în tăcerea grea. Uhm îl simțea pe Tilic acolo, în spatele 
lui, şi acum, că nu-l mai vedea, i se părea că vine 
foarte repede. Îl atinse pe Gom, unul dintre vinatori 
care era cel mai aproape, şi-i arătă spre vale. Gom se 
uită, întîi nedumerit, apoi după un timp văzu lupul. 
Uhm văzu altul pe povirnişul dealului pe care se 
urcaseră Var şi Rong, apoi un altul, şi încă un altul, şi 
alții care treceau coama dealului şi coborau prin 


zăpada deasă. Întinse mina, şi iar îi arătă lui Gom. 
Gom privi doar o clipă, apoi spuse rar şi limpede : 

— Tilic în urma noastră ! 

Vanu trecu printre ei, dindu-i la o parte ca pe nişte 
crăci, şi se uită către vale. Uhm se miră cît de repede 
se hotărise Vanu. O porniră drept înainte, prin 
pădure. 

Uhm simţi un fior cînd pătrunse sub crăcile dese, 
lipsite de frunze. Nu înțelegea. Şi în față era primejdie, 
atunci de ce Vanu pornise într-acolo ? 

Zăpada era groasă şi pufoasă în pădure, adunată 
aşa cum o adusese viscolul, la adăpostul trunchiurilor 
uriaşe. Înaintau greu, şi în zadar ar fi căutat să nu 
facă zgomot. Uscăturile căzute erau ascunse sub 
zăpadă si se fringeau sub paşii lor. Frigul fusese prea 
mare şi, înghețate, trosneau. Uhm se afla iarăşi în 
rindul din urmă, dar nu din cauza oboselii, ci pentru 
că era cel mai tînăr, şi acolo îi era locul în astfel de 
împrejurări. Din cauza zgomotului pe care îl făceau, 
înaintînd, nu puteau să audă ce se petrece în spate, 
dar simțea lupii venind pe urmele lor proaspete. Vanu 
se grăbea să răzbească în partea cealaltă a pădurii. 
Acolo era o peşteră mică, în care vor putea să tini 
piept lupilor. Vanu se mai intilnise şi se luptase cu ei. 
Îi învinsese chiar şi atunci cînd lupii fuseseră mai 
mulți decît vinătorii lui Vanu. Toţi vinătorii se 
strinsesera, şi cu bitele îi omoriseră, cînd se repezeau 
să-i sfişie. Dar Vanu nu voia să-i înfrunte astfel acum. 


Nu erau cu toţii vinători. Avea şi prea multi vînători 
tineri, dintre cei care nu-l înfruntaseră încă pe Tilic — 
şi printre ei unul care nu avea bită. 

Nu merseră mult. Lupii, pe urmele lor, ajunseră 
poate de-abia la locul unde ei stătuseră un timp mai 
lung, cînd Uhm, parcă înainte ca el să înceapă, auzi 
urletul din față. Dar Vanu merse mai departe. Vanu 
gindea că dacă era un singur Tilic, mai bine să-i facă 
față. Tilic singur nu le putea tine piept, şi ştia că in 
urmă erau mai mulți. Nu însă destui, ca Vanu să se 
cutremure. 

Dar nici înaintea lor nu era unul singur. Uhm auzi 
un al doilea urlet, apoi un al treilea, şi altele, şi Uhm 
ştiu că sînt mai multi : de trei ori cîte trei. Încercă, 
timp de o clipă, să-şi prindă gîndul acesta, dar nu 
putu. Fără a se opri, Vanu o luase la stînga. Uhm ştia 
că în partea aceea pădurea se adincea într-o sihlă al 
cărei capăt nu-l cunoştea. Intelegea că dacă lupii sînt 
şi în spate, şi în față, Vanu trebuia să o ia într-o parte. 
Uhm nu se mai gindea la Sivi. Uitase şi foamea, şi pe 
Luuh. Tilic, cu urletele lui, îl umpluse cu totul pe 
Uhm. 

Păşeau grăbiţi. Un urlet scurt, din față, îl opri iar 
pe Vanu. Uhm simțea că nici acolo nu e un singur lup. 
Vanu, mai bine ca Uhm, ştia asta. Apoi auziră urletul 
prelung din spate. Cotiră iar spre stinga, şi astfel se 
întorceau pe unde veniseră, dar cu un ocol, poate 
destul de mare ca să nu dea peste lupii care-i urmări- 


seră din vale. Vanu ar fi mers mai repede, drumul însă 
era greu de ales în întuneric, printre copaci. 

Ajunseră, în sfârşit, într-un luminiş, scinteietor in 
lumina zăpezii adunate. 

— Foc ! strigă Vanu, şi fiecare se aruncase să adu- 
ne vreascuri. Ştiau toti că focul îi va apăra de Tilic. 
Mohr începu să ciocănească între ele pietrele de foc, şi 
scînteile licăriră între palmele lui făcute căuş. Era cel 
mai dibaci aprinzător dintre vinatori. Mohr îl învățase 
pe Uhm cum să facă focul. Uhm îi întinse cracutele 
subțiri. Dar zăpada răscolită de viscol se aciuase pînă 
în cele mai mici crăpături ale scoarței. Mohr nu 
izbutise să facă să treacă slaba pilpiire de pe iasca 
uscată pe crūcutele umede. 

Urletele fură dintr-o dată la cîțiva paşi în urma lor. 
Uhm zări printre trunchiuri două scîntei verzui. Ştiu 
că e prea tirziu, că Mohr nu va aprinde focul. Vanu 
mirii răguşit şi o porni iar, de data asta aproape 
fugind, dar le strigase : 

— Strinşi ! 

Urletele veneau după ei, foarte aproape, totuşi lupii 
nu se hotăriseră încă să se năpustească. Uhm înțelese 
că fiarele îi simt primejdioşi. Marginea pădurii nu mai 
era departe. Acolo, pe zăpada deschisă, avea să fie 
poate mai uşor. Dar deodată Vanu se opri, şi toti se 
opriră, izbindu-se puţin unii în alții. La marginea 
pădurii, lupii îi aşteptau. Erau şi în dreapta, şi în 
stinga, şi în spate. O clipă, oamenii se simtira incoltiti, 


şi Uhm gîndi că sînt puţini şi slabi doar cu bitele, aşa 
cum îi împresurase Tilic. Acum ei erau ca nişte cai 
fugariti către o margine de ripa, în adincul căreia îi 
aştepta moartea. Lui Uhm îi era frică. Poate şi altora. 
Dar Vanu era Vanu. De cînd plecaseră din peştera 
de dincolo de pădurea arsă şi trecuseră apa, de cînd 
Tirh si vinatorii lui pieriseră în lupta cumplită 
împotriva lui Anthar — fiara galbenă — şi Vanu îl 
înlocuise pe Tirh în fruntea vinătorilor rămaşi, nimeni 
nu s-ar fi lăsat dus de gindul că ar putea face altfel 
decît credeau Vanu şi Lan că trebuie să facă. Atunci, 
la început, Vanu şi Lan de-abia îşi cistigasera bita de 
vînător ; acum o purtau de vreme lungă. Vanu răcni : 
— Fugiti urlînd! Şi o porni ca furtuna care se 
năpusteşte din senin şi te asurzeşte cu toate zgomote- 
le pe care numai ea le poate stirni. Ceilalţi o luară 
după el, iar răcnetele lor sălbatice erau parcă mai 
înfiorătoare decit urletele lupilor. Citeva clipe, fiarele 
fură speriate de ceea ce li se paru a fi o năvală asupra 
lor şi se dădură înapoi, ca să se poată apăra. Ceata 
trecu pe sub ultimii copaci, gonind, şi goni mai 
departe pe zăpada desfăşurată. Nici Vanu, nici Lan nu 
se întoarseră ca să vadă ce fac lupii. Ştiau că aceştia 
se vor lua pe urmele lor. Şi Uhm intelesese că aşa are 
să se intimple. Era cel din urmă, la locul lui. Pe el se 
vor napusti întîi fiarele. Ar fi putut să fugă mai repede, 
dar nu-i era îngăduit să treacă în fața celorlalți. El 
trebuia să rămînă ultimul, fiindcă el era cel mai tînăr. 


Ar fi vrut să se uite indarat, dar nu îndrăznea, îi era 
frică să nu se împiedice şi să cadă, şi atunci... 
Picioarele lui voiau să fugă mai iute, dar el nu voia, şi 
reuşea, cu toată spaima, să le stăpinească. 

Uhm nu cunoştea obiceiurile de vinătoare ale lupi- 
lor. Nu ştia că, dacă prada nu e prea sprintenă, Tilic 
nu se aruncă asupra ei de-a dreptul. Dar Vanu, Lan şi 
alții trăiseră ei înşişi sau aflaseră de la alții cum îşi 
prinde prada fiara cenusie. Ştiau că un timp lupii nu 
se vor repezi. Goneau, aproape unii de alţii, fiecare la 
locul sau. După un timp, Uhm văzu două şiruri 
cenuşii luîndu-le-o treptat înainte — unul de-a 
dreapta, altul de-a stînga. Lupii fugeau mai iute decit 
ei, nu mult mai iute, dar mai iute. Fiarele depăşiră pe 
Vanu şi pe Lan, mai alergară un timp şi începură să se 
apropie unii de alții, atinindu-le calea. Vanu îi vedea, 
dar el cunoştea făptura cenuşie destul de bine, şi 
nu-şi încetini goana. Uhm nu pricepea ; Vanu şi Lan 
mergeau acum drept spre Tilic. În ultima clipă, Vanu 
începu să răcnească, şi toti răcniră, şi iarăşi lupii se 
dădură în lături, şi ei trecură. Vanu ştia că fiarelor le 
va trebui însă un timp pînă să se obişnuiască şi să 
simtă că nu este primejdie în aceste urlete. Lan ştia şi 
el, dar se întreba cînd se vor obişnui. Umbrele cenuşii 
fugeau din nou de-a dreapta şi de-a stînga ; iarăşi îi 
depăşiră şi începură să se apropie, se uniră, şi Vanu 
încă o dată se năpusti cu Lan, răcnind, şi lupii speriați 
se dădură înapoi, dar un Tilic înțelese că urletul 


omului nu este primejdios, şi, in loc să fugă, se repezi 
împotriva lui Vanu. Acesta, din goană, ridică bita. Bita 
fu repezită asupra fiarei, în plin salt. Animalul ştia să 
se ferească de coarne sau de copite şi de colti, dar nu 
de bite, că oameni erau de prea curind şi puţini, şi 
nu-i vinase încă destul de des. Lupul căzu pe zăpadă 
cu salele frinte, urlînd. Vanu şi Lan goniră pe lingă el. 
Cînd trecu, Uhm simți mirosul singelui cald. Fiara 
urla, cu colții albi, scînteind în noaptea albă ; în urmă 
venea haita. Uhm nu se depărtă de Sag, în spatele 
căruia fugea, dar o clipă foamea fusese în el mai 
puternică decit moartea. Uhm s-ar fi oprit să mănînce 
din Tilic. Cu mirosul de singe în nări, fugea în urma 
lui Sag şi nu se mai gindea la Luuh. 

Cînd urletul se depărtă puţin, Vanu şi Lan se opri- 
ră, şi pentru intiia dată priviră în urmă, acolo unde 
lupii se opriseră ca să sfişie fiara căzută. Atunci Vanu 
văzu cîtă puzderie erau şi răcni : 

— La peşteră ! În Goana cea Mare ! 

Vanu se măsurase cu lupul, chiar cu o haită, dar 
nici el, nici Lan, nici alții nu bănuiseră că se puteau 
aduna atitia. Vanu şi Lan o luară la goană. Toţi 
înțeleseseră că nu se puteau măsura cu fiara şi, deşi 
peştera era încă atît de departe, goneau nebuneşte. 
Vanu ştia că răcnetele cetei nu vor mai înspăimînta 
haita, dar nu ştia că va fi şi mai cumplit din pricină că 
acum lupii gustaseră singele, că fiecare apucase 
numai o bucăţică, atit cit să le atite foamea mai tare. 


Uhm gonea pe zăpadă. Acum era Fuga cea Mare, în 
care nu se mai tine rîndul vinatorilor, şi, treptat, 
treptat, o lua înaintea altora, fiindcă era poate cel mai 
sprinten, neavînd nici greutatea bitei de dus. Numai în 
fața lui Vanu şi a lui Lan nu trebuia să treacă. Ei 
alegeau drumul. Altfel putea fugi cât îl țineau picioare- 
le. Uhm avea picioare iuți. Nu se gîndi nici o clipă să-i 
mulțumească lui Var, care-l împinsese cu bita în 
spinare, la prima lui ieşire cu vinătorii, cînd era încă 
atît de mic. Atunci începuse el să înveţe să alerge 
dincolo, mult dincolo de oboseala picioarelor sale. Dar 
Var nu pentru asta il lovise şi-l amenintase atunci, nu 
ca să-l oteleasca, ci doar fiindcă Uhm îi era nesuferit. 
Îi era nesuferit în toate felurile, îl ura fiindcă vînătorii 
riseseră, fiindcă Vanu şi Lan îi luaseră partea, fiindcă 
cioplea piatra mai bine ca dinsul. Tot nesuferit îi fu 
cînd îl simți gonind aproape de el, la cîțiva paşi numai 
în urma lui Vanu şi a lui Lan. Pe nici un altul Var nu 
s-ar fi miniat — era Fuga cea Mare, în fața morții — 
dar, vazindu-1 pe Uhm, îşi roti brațul şi-l lovi cu dosul 
palmei. Uhm primi izbitura drept în obraz. Se poticni 
şi veni cu miinile în zăpadă. Din izbitură, încă, 
începuse să se ridice, chiar înainte de a fi fost jos, aşa 
că Tarm, care-l urma de aproape, se împiedică rău de 
el şi, adus de goană, veni peste cap şi se lovi cu teasta 
de pămînt. Vanu alesese un drum cu zăpada subțire, 
unde fuga era mai uşoară. Uhm fugea din nou, mai 
departe, la cîțiva paşi abia în urma celorlalți, în timp 


ce Tarm se ridica buimac, pe picioare şovăitoare, 
ştiind că trebuie să fugă, dar nemaiştiind bine încotro. 
Picioarele nu-l ţineau încă zdravăn. Citeva clipe i-ar fi 
fost de ajuns ca să-şi recapete puterea. Dar haita era 
mai aproape decit aceste cîteva clipe, şi Tarm simți 
deodată căldura trupurilor şi gurile căscate, apoi nu 
mai simți nimic... 

Ceata fugea nebuneşte spre peştera îndepărtată. 
Vanu auzi urletele lupilor schimbindu-se, şi ştiu că 
unul dintre vinatori le căzuse pradă, dar nici el, nici 
Lan, nici altul nu se întoarseră să vadă care. 

Uhm auzise şi el, dar gonea într-una, cu sînge în 
gură, de la lovitura lui Var. Şi iar, treptat, o lua 
înaintea celorlalți, mai la dreapta însă, acolo unde Var 
nu-l putea ajunge. Uhm, în nebunia goanei, se întreba 
de ce îl lovise Var. Deodată însă fu străfulgerat de 
gîndul că fiarele rămăseseră în urmă, hrănindu-se cu 
Tarm şi că dacă el, Uhm, nu s-ar fi ridicat, lupii s-ar fi 
hrănit cu Uhm, şi atunci Var ar fi putut să scape. 
Groaza cutremură pe Uhm la gîndul că Var voise să-l 
dea hrană lui Tilic, ca să scape de el, Var, şi parcă 
groaza asta era mai mare decit teama de fiare. 

Uhm fugea înainte, mereu înainte, aproape de Vanu 
şi Lan, dar dincolo de brațul lui Var. Gonind, se mai 
întreba dacă Var voise să-l dea hrană lupilor ca să-i 
scape pe toti ceilalți. Aşa se scăpa de Tilic ? Nu, Vanu 
nu va lovi pentru asta nici un vinator ; nici Lan. Uhm 
o simţea în adincul ființei sale. 


Lupii se încăieraseră ca să apuce fiecare o bucăţică. 
Lupta între ei fusese aprigă şi lungă, cîțiva mai slabi 
fuseseră răpuşi în bătălia pentru Tarm. Într-un târziu, 
haita reluă urmărirea, după ce zdrobise şi mincase 
toate oasele si inghitise zăpada udată de singe. Unii 
apucaseră mai mult, alții mai puţin, dar nici unul nu 
era sătul. Foamea din zilele de viscol nu se putea 
astimpăra decît cu o pradă îmbelşugată. Mirosul 
urmelor pe zăpadă îl adulmecau cu boturile ascuţite. Îi 
atita, şi trupurile slabe şi cenuşii se întindeau mai 
iute, şi mai iute. Nu mai urlau. Nu mai aveau ce să-şi 
spună. Vanu îi simțea apropiindu-se cu toată tăcerea 
lor, şi Uhm îi simțea, şi ceilalți. Vanu se gîndi că va 
mai pierde un vinător înainte să poată ajunge la 
peşteră. Lan se întreba dacă un vinător va fi îndea- 
juns. Poate nici unul nu va ajunge la peşteră. Apoi îşi 
spuse că, oricum, el va fi lingă Vanu, va lupta pentru 
el pînă la urmă, şi se linişti. Var gonea, deşi ar fi vrut 
să se oprească şi să lupte cu Tilic. Miinile lui stringeau 
bita care nu-i servea la nimic. Ştia că dacă se opreşte 
înseamnă moartea, dar ar fi dorit atît să înfrunte lupii, 
să-i strivească, aşa cum strivise carnea încă vie a lui 
Sivi, atunci, de mult, cînd fusese rănit Uroh. Var 
gonea, avînd furia roşie în sînge. Farih — unul dintre 
cei mai aprigi vinători — fugea, şi nu fugea. Se gindea 
la Tarm. Acum aflase abia că Tarm nu mai este cu 
vinătorii. Nu înţelegea ce i se întimplase lui de se 
lăsase ucis, şi fugea nebuneşte, fără dorinţa de a fugi. 


Farih ar fi vrut să-l ucidă fiarele care il uciseseră pe 
Tarm, tovarăşul lui cel mai bun. 

Din nou cele două rînduri cenuşii fură în dreapta şi 
în stinga fugarilor, dar îi depăşeau mai încet, parcă 
siguri de ospatul pe care îl vor face. Vanu mina ceata 
înainte, din toate puterile. El gindea că poate, poate 
totuşi vor ajunge la peşteră, înainte ca haita să fie 
asupra lor. Lan se întreba dacă toti vînătorii vor putea 
să țină goana lui Vanu ; erau unii care văzuseră mai 
multe ierni ca Vanu şi ca el, şi alții care nu văzuseră 
destule. Vanu ar fi vrut să poată să creadă că fuga lor 
va fi mai iute decît a fiarelor, dar ştia prea bine că 
niciodată omul nu putuse să se măsoare la fugă cu 
Tilic cel neobosit. Rindurile fiarelor se apropiau, nu 
mai era de nici un folos să urle. Vanu simțea, în fuga 
încăpăţinată a lupilor, că va trebui să înfrunte haita 
şi, ca prin ceaţă, i se înfiripă gîndul că nici unul din ei 
nu va mai ajunge la peşteră. Aruncă o privire lui Lan. 
Lan, gonind mohorit, îi întoarse privirea şi-i zimbi. 
Vanu înțelese că Lan a simţit şi ce avea să urmeze, dar 
că are încredere în el, Vanu, şi răsuflarea i se făcu mai 
liniştită. 

Cînd Uhm văzu spinarea lui Vanu parcă latindu-se 
şi mai tare, şi mina care stringea bita, ridicind-o 
parcă, ştiu că se vor lupta cu Tilic, şi-şi simți mîinile 
goale, şi pumnii i se încleştară. Apoi îşi aduse aminte 
că are o piatră la el. Nu se gindea ce o să facă cu ea, 
dar o avea. 


Vanu scoase un strigăt scurt şi se opri. Din toate 
părțile lupii se năpustiră. Strinsgi în cerc, cu Uhm la 
mijloc, îi întîmpinară, lovind cu bitele. Fiarele nu 
aveau pe unde să treacă dincolo de bitele care loveau 
din scurt. 

Ucideau puțini, fiindcă lupii se fereau, dindu-se 
înapoi, şi vinătorii nu-i puteau urmări, fără să rupă 
strinsoarea care îi apăra. Un timp, tinura piept, şi 
cîțiva lupi zăceau răpuşi în zăpadă, dar nu puteau fi 
mincati de ceilalți, fără ca aceştia să intre sub izbitura 
bitelor. Atunci se auzi un urlet prelung, şi haita se 
dădu înapoi, dincolo de izbiturile bitelor. Uhm crezu 
că au să plece. Erau atît de multi, mai multi, decit 
văzuse vreodată, strinsi laolaltă, cai sau căprioare. Un 
lup foarte mare şi aproape negru urla mai la o parte. 
Ceilalți părură că ascultă. Cînd fiara sfirgi de urlat, 
ceilalți se adunară, apoi se năpustiră cu toti iar, 
dintr-o singură parte. Unul, doi, mai multi căzură sub 
loviturile bitelor. În locul lor veneau alții, alții. 
Vinatorii rupseseră cercul şi făceau față către locul de 
unde erau atacați. Uhm nu avea bită şi stătea 
nemişcat în spatele lor, privind cu încordare. Zări 
tirziu furişarea lupului foarte mare, care ajunsese 
aproape — şi dintr-un salt se aruncă în spinarea lui 
Harg. Dinti i se încleştară în ceafa vinatorului care, 
scăpind bita din miini, căzu fără un țipăt. Lupul uriaş 
venea acum către alt vinator. Nici Vanu şi nici ceilalți, 
în viltoarea luptei, nu simțiseră viclenia fiarei. Dar 


mina lui Uhm, încleştată pe piatră, zvicni înainte. 
Piatra zbură şi lovi lupul cel mare, care se prăvăli 
aproape lingă Harg. Haita zări omul şi fiara pe zăpadă 
şi, trecînd în goană în spatele vinătorilor, se repezi la 
ei. Vanu se întoarse o clipă, văzu lupii repezindu-se la 
pradă, înţelese şi răcni : 

— Înainte ! 

Goana reîncepu. Lan se întreba cine ucisese fiara 
aceea aproape neagră. Apoi ştiu că nu putea fi decit 
Uhm, fiindcă numai el nu avea bită, şi numai el 
putuse s-o vadă venind asupra lui Harg. Vanu se 
gindea cit vor sta lupii pe locul ospatului. 

Popasul — cu toată lupta — odihnise pe vinatori 
care fugeau din nou năprasnic. Urcau dealuri, 
coborau povirnişuri repezi, fugeau prin firul văilor, 
fugeau cît puteau de tare, deşi haita mînca acolo şi 
nu-i mai urmărea. Dar Vanu, care alegea drumul cel 
mai prielnic, văzuse cit erau de multi. Nu se puteau 
sătura din Harg, din lupul cel mare şi din ceilalți pe 
care-i doboriseră cu bitele. Se vor lua din nou pe 
urmele vinatorilor. Dar poate acum vinatorii vor avea 
timpul să ajungă. 

Var ucisese de cîte ori putuse, dar nu destul. Ura 
lui împotriva lupilor sporea cu fiecare pas care-l 
îndepărta de locul unde, în sfirşit, îi înfruntase. Nu se 
măsurase în voie cu fiarele, şi lui Var îi era foame. 

Cînd Uhm simți din nou lupii pe urmele lor, peştera 
era aproape. Foarte aproape. Vanu încerca să ajungă. 


Incepura sa urce pieptis un mal repede. Vanu alesese 
acest drum mai greu, dar care scurta cu mult calea. 
Uhm fugea lingă Vanu, ferindu-se să fie aproape de 
Var. Nu toti puteau tine tot atît de bine fuga pe acest 
urcuş. Pentru intiia oară, de la început, nu mai fugeau 
cu toții strinsi. Pentru fiecare din ei era limpede ce ar 
însemna să rămină singur, şi încercau din răsputeri 
să se tina unii lingă alții, dar nu izbuteau, numai cei 
mai iuți. Şi de acolo, de sus, de pe coama dealului, se 
putea vedea peştera. 

Vanu nu-l văzuse încă pe Tilic urcînd. Nu-şi închi- 
puia că fuge şi asa, pieptiş, mai uşor decît vinatorii. 
Depărtarea dintre oameni şi fiare începu iar să scadă. 
Simtindu-i cum se apropie, Vanu înțelese că vor fi 
ajunşi, înainte ca vinatorii să treacă peste culme. Uhm 
ştia asta, şi Lan, şi toti, numai Var nu se gindea la 
nimic. Farih se gindea la Tarm, care fusese sfişiat de 
Tilic. Farih nu fugise, nici pe departe, dincolo de 
puterile sale. Picioarele lui erau vinjoase, răsuflarea 
liniştită — nici povara bitei nu o simţea pe umărul lui 
uriaş. Haita îi ajungea din urmă, şi ura lui Farih 
împotriva fiarelor era amestecată cu durerea de a-l fi 
pierdut pe Tarm. Vinatorul intelesese, ca şi toti ceilalți, 
că dacă lupii nu-şi vor mai lua o pradă, oamenii nu 
vor avea timp să ajungă la peşteră. Tilic îi va întrece 
şi-i va aştepta pe culme, acolo unde ei vor sosi 
imprastiati şi fără să mai poată — din fugă şi urcind 
— să-şi mînuiască bitele în voie. Acum Farih ştia cum 


vineaza Tilic. Se gindea la Tarm, şi la vinatori, şi la 
femeile care-i asteptau. Intr-un fel nedeslusit simtea 
ca un soi de durere in tot trupul. Treptat fugi mai 
încet, rămase mai în urmă. Spre mijlocul povirnigului 
era o ruptură, o mică platformă. Farih stătuse cu 
Tarm să privească valea de acolo, de multe, multe ori. 
Tarm cioplea piatra şi pentru Farih. El făcea bite şi 
pentru Tarm. Cînd picioarele lui atinseră suprafața 
aproape dreaptă a platformei, se opri. Haita era acum 
puțin în urma vinătorilor, dar curind avea să-i 
întreacă şi să ajungă sus, înainte ca însuşi Vanu sau 
Lan să depăşească muchia. 

Farih se întoarse cu fața spre lupii care veneau. Se 
intepeni bine pe trunchiurile picioarelor şi, fără un 
răcnet, începu să învirtească bita. Fiarele, văzindu-l pe 
loc se adunară repede şi se năpustiră. Bita îi mătură 
pieziş şi, schiloditi, lunecară rostogolindu-se. „Sint 
mai multi decît multi, altfel ar fi uşor de învins”, îşi 
zise vinatorul. Încă o dată bita lui mătură lupii, şi de 
data asta începu să ridă cu un ris mare, vazindu-i 
cum se rostogolesc urlînd, neputincioşi. Fiarele se 
opriră, o clipă, nedumerite. Apoi începură să se 
strecoare, ca să-l încercuiască. Ocoleau pe departe, ca 
bita omului să nu-i ajungă. Lupii ştiau să se măsoare 
cu prada, dar încă nu vinaseră destul de des omul. 
Cind Farih îi simți gata să se repeadă, se năpusti 
înainte, urlînd fioros, în fuga mare, pe calea aspră, 
de-a dreptul printre dinşii. Văzindu-l venind, lupii — 


speriați de răcnetele neaşteptate — se dădură iarăşi 
înapoi şi pe de lături, în timp ce bita, din fugă, ținută 
într-o parte şi abia ridicată, rupea picioare, spinări şi 
coaste, la întîmplare. Un timp haita, uluită, se opri. În 
cîteva salturi, lupii ar fi putut să-l aibă sub colții lor, 
dar locul pe unde trecuse omul — toată coasta 
dealului era plină de fiare ucise sau aproape strivite, şi 
ospatul lui Tilic din Tilic începu. Farih, o clipă oprit, îi 
privi. Apoi o rupse la fugă în susul văii, ocoli printr-o 
viroagă şi începu să urce din nou. Acum, după lupta 
cea mare, în care i se părea că prin moartea fiarelor 
împăcase pe Tarm şi pe Harg, vinătorul voia să 
ajungă, şi ştia că va ajunge. 

Vanu auzise risul, urletele lupilor, apoi răcnetele lui 
Farih, şi se întreba de ce Farih rămăsese singur. 

Cînd Uhm făcu ultimul pas peste muchie şi se afla 
pe zăpada întinsă, trecuseră înaintea lui doar Vanu şi 
Lan. Uhm văzu licărind, acolo, aproape, Focul cel 
Mare din gura peşterii. 


(va urma) 
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